Գրիգորովիչ Անտոն դժբախտ մարդը. «Անտոն-Գորեմիկա

  • 10.01.2024

Գրիգորովիչ Դմիտրի Վասիլևիչ (1822 - 22.12.1899 (03.01.1900) - նշանավոր ռուս գրող, բազմաթիվ ստեղծագործությունների հեղինակ, որոնք հիանալի կերպով պատկերում են գյուղացիական կյանքը 19-րդ դարի կեսերին:
«Գյուղը» պատմվածքը պատմում էր մի պարզ, բայց դրամատիզմով լի պատմություն որբ Ակուլինայի մասին, որը մեծացել էր ուրիշի ընտանիքում՝ կալվածքի բակում և «լավ տիրոջ» կամքով ամուսնացել մի տղայի հետ։ հարուստ ընտանիքից, որը չէր ցանկանում ամուսնանալ որբի հետ առանց օժիտի։ Ակուլինան մահանում է՝ կոտրվելով ամուսնու ծեծից, ողնաշարի ծննդաբերությունից և ամուսնու հարազատների դաժան վերաբերմունքից։ Պատմությունն ավարտվում է Ակուլինայի թաղման խորը ողբերգական տեսարանով և նրա դստեր՝ որբ Դունյայի միայնակ վիշտով։

Հրատարակիչ՝ «Direct-Media» (2014)

ISBN՝ 9785447505950

Գրիգորովիչ Դ.Վ.

Դմիտրի Գրիգորովիչ

Դմիտրի Գրիգորովիչը 1876 թ
Ծննդյան ամսաթիվ:
Ծննդավայր:

Նիկոլսկոյե-ոն-Չերեմշան

Մահվան ամսաթիվ.
Մահվան վայր.
Քաղաքացիություն:
Զբաղմունք:
Ուղղություն:
Ժանրը:
Աշխատում է Lib.ru կայքում

Դմիտրի Վասիլևիչ Գրիգորովիչ (մարտի 19 (մարտի 31) ( 18220331 ) - 1898 թվականի դեկտեմբերի 22 (հունվարի 3)) - ռուս գրող։

Հասցեներ Սանկտ Պետերբուրգում

  • 1844-1846 - Ֆ.
  • 1870-1893 - բակի կենցաղային շենք - Բոլշայա Մորսկայա փողոց, 38;
  • 1893 - 12/22/1899 - Մեշչանսկայա փողոց, 28, բն. 9.

Ստեղծագործության իմաստը

Գրականության մեջ Գրիգորովիչի դիրքն ամբողջությամբ որոշվում է նրա «Գյուղը» և «Անտոն Գորեմիկա» պատմվածքներով։ Բելինսկին ջերմորեն ընդունեց նրանց, Սալտիկովը, Լ.Տոլստոյը և այլք խոսեցին իրենց ժամանակի համար նրանց մեծ նշանակության մասին։ Գրիգորովիչն ունի շատ ավելի վավերական գյուղացիական կյանք, քան Տուրգենևի «Որսորդի նոտաներում», որոնք լույս են տեսել միաժամանակ և նրա բոլոր մյուս նախորդների և ժամանակակիցների մեջ։ Ճորտ գյուղացուն Գրիգորովիչը ցույց է տալիս ոչ միայն Տուրգենևի նման մարդկային զգացմունքները մեղմելու ունակությամբ, այլև առօրյա աշխատանքով, կուլակի հետ հարաբերություններով, կյանքի կոպիտ այլանդակությամբ։ Գրիգորովիչի այս պատմվածքների մուգ գույների թանձրացումը նպաստեց ավելի ամբողջական ընթերցանության փորձին։ Ճորտ գյուղացու «խղճահարությունը», որը ներթափանցում է Գրիգորովիչի պատմությունները, ունի տիրական բնույթ, որը չի բացառում նրա անկեղծությունը։ Գյուղացիական կյանքից Գրիգորովիչի հետագա պատմվածքներում և վեպերում հակված է իդիլիաներ գրելու, գյուղացիական առաքինությունների սենտիմենտալ պատկերմանը։ «Ձկնորսներում» Գրիգորովիչը տալիս է գյուղացու իդեալական կերպար, որը հստակորեն որոշվում է հեղինակի դասակարգային դիրքով. Գրիգորովիչի համար գյուղացու ողջախոհությունը կայանում է նրանում. «Անվերապահ հպատակություն և լիակատար հաշտություն նախախնամությամբ որոշված ​​համեստ վիճակի հետ»։Նույն վեպում, ինչպես իր մի քանի պատմվածքներում, Գրիգորովիչը զարգացող գործարանային կյանքը հակադրում է գյուղացիական ապրելակերպին։ Նա սգում է անկումը և բարոյալքումը, որը գործարանը բերել է գյուղացիական կյանքին. Գրիգորովիչի համար գործարանի տիպիկ աշխատողը լրիվ բացասական երեւույթ է։ Գրիգորովիչի գյուղացիական ստեղծագործություններում ազգագրական տարրերի առատությունը՝ ժողովրդական ծեսեր, սովորույթներ, սնահավատություններ, երգեր և այլն, բնորոշ է այն ժամանակվա ազնվական պոպուլիզմին։

Արդեն 1860-ական թթ. Գրիգորովիչի գյուղացիական գեղարվեստական ​​գրականությունը սկսեց կորցնել իր արդիականությունը։ Չերնիշևսկին, ով ավելի վաղ հոդվածներում բարձր էր գնահատում Գրիգորովիչին, ավելի ուշ բավականին սուր կերպով խոսեց «Անտոն Գորեմիկի» մասին։ Հողատերերի իր պատկերներում («Երկրի ճանապարհներ» վեպը) Գրիգորովիչն ավելի մոտ էր Գոգոլին, քան, օրինակ, Տուրգենևին և ազնվական մշակույթի այլ բարդ ներկայացուցիչներին, բայց հումորը, որն այստեղ պնդում է Գրիգորովիչը, լիովին անհաջող էր: Մետրոպոլիտական ​​կյանքի նրա նկարագրությունը («Նակատովի արկածները», «Մայրաքաղաքային հարազատներ» և այլն) արժեք չունի, մանրուք է երգիծական իմաստով։ Գրիգորովիչի գրական ձևով, իր հումանիզմով, զանազան փոքրիկ մարդկանց համակրելի կերպարանքով և էֆեկտների հանդեպ հակումով, շատ նման է Դիքենսին. երբեմն Գրիգորովիչն այնքան հեռու էր գնում, որ բացահայտորեն նմանակում էր անգլիացի հումորիստին («Երկրի ճանապարհներ»): Հաշվի առնելով նկարչության հանդեպ իր հակումը, Գրիգորովիչը մեծ տեղ է հատկացնում բնապատկերներին, հատկապես Օկա շրջանից, որը նա լավ գիտեր: Գրիգորովիչի լանդշաֆտները, ով իր ժամանակներում համարվում էր այս ասպարեզում մեծ վարպետ, շատ դետալներ են պարունակում, բայց գործողության հետ քիչ կապ ունեն։

Մատենագիտություն

  • Բրոդսկի Ն.Լ., Սբ. «19-րդ դարի ռուս գրականության պատմություն», հատոր II, խմբ. «Աշխարհ»
  • Կոգան Պ. Ս., Էսսեներ ժամանակակից ռուս գրականության պատմության մասին, հ. 5-րդ, Մ., 1926
  • Վոյտոլովսկի Լ.Ն., 19-րդ և 20-րդ դարերի ռուս գրականության պատմություն, մաս 1, Գիզ, Մ., 1926 թ.
  • Վենգերով Ս. Ա., Ռուս գրողների բառարանի աղբյուրներ, հատոր II, Սանկտ Պետերբուրգ, 1910 թ
  • Վլադիսլավև Ի.Վ., ռուս գրողներ, խմբ. 4-րդ, Գիզ, Լ., 1924։
  • Գրիգորովիչ Դ.Վ. Ընտրված գործեր. Մոսկվա, 1955 թ
  • Կուզնեցով Ս.Օ. Ստրոգոնովների ընտանիքի ներկայացուցիչների և Դ.Վ.Գրիգորովիչի ներդրումը 1860-1870-ական թվականներին Նկարիչների խրախուսման ընկերության բարեփոխման գործում: // Սանկտ Պետերբուրգի անտառտնտեսության ակադեմիայի նորություններ. Հատ. 178. Սանկտ Պետերբուրգ, 2006. P.300-317.

Աղբյուր

Հոդվածի հիմքում ընկած է՝ Կլեվենսկի Մ. Գրիգորովիչ // Գրական հանրագիտարան. հատոր 3. - [Մ.]: Publishing House of Com. Ակադեմիկոս, 1930. Հրատարակություն 11 հատորով - [Մ.], 1929-1939 թթ.

Հղումներ

  • Գրիգորովիչը, Դմիտրի Վասիլևիչը Մաքսիմ Մոշկովի գրադարանում

Նմանատիպ թեմաներով այլ գրքեր.

    ՀեղինակԳիրքՆկարագրությունՏարիԳինԳրքի տեսակը
    I. A. Բունին Ձեր ուշադրությանն ենք ներկայացնում Ի.1977
    230 թղթե գիրք
    Գալինա Ալիմպիևա Չեմեզի գյուղը, որտեղ ես ինքս ծնվել եմ, գտնվում էր Կիրովի շրջանում։ Գյուղի մասին այս էսքիզները գրվել են 2011 թվականին մեր հանդիպման համար: Վաթսունական և յոթանասունականների գյուղի հիշողությունները - Հրատարակչական լուծումներ, (ձևաչափ՝ 84x108/16, 8 էջ) էլ.
    5.99 էլեկտրոնային գիրք
    Սարադին Այնին Այնի (իսկական անունը՝ Սադրիդդին Սաիդ-Մուրոդզոդա) (1878-1954) - տաջիկ գրող, հասարակական գործիչ և գիտնական։ Ծնվել է Բուխարայի շրջանի Գիջդուվան շրջանի Սոկտարի գյուղում։ Հայրը վարպետ էր... - Մանկական գրականություն հրատարակչություն, (ձևաչափ՝ 84x108/32, 176 էջ) Դպրոցական գրադարան 1957
    236 թղթե գիրք
    Բեժին Լ. Ինչպես կանխատեսում էր Յակիմանկայից սուրբ հիմարը, այդպես էլ եղավ։ Հե գյուղում, Հյուսիսային Սառուցյալ շրջանից այն կողմ (որտեղ թշվառում էր պատրիարքական գահի աքսորված տեղապահը՝ մետրոպոլիտ Պետրոսը), մահապատժի ենթարկվածները հարություն առան... - Գրքի ակումբ 36.6, (ձևաչափ՝ 84x108/32, 176 էջ։ ) -2010
    290 թղթե գիրք
    Բունին Իվան Ալեքսեևիչ Մեր նոր նախագծում դուք կգտնեք ինչպես գրքեր դասական ռուս գրականության «ոսկե ֆոնդից», այնպես էլ հեղինակների հազվագյուտ, գրեթե մոռացված ստեղծագործություններ, որոնք մնացել են իրենց մեծ ժամանակակիցների ստվերում: Սրանք... - T8, (ձևաչափ՝ 84x108/16, 8 էջ) Rugram classic2018
    457 թղթե գիրք
    Բունին Իվան Ալեքսեևիչ Մեր նոր նախագծում դուք կգտնեք և՛ գրքեր 171;187 թվականի ոսկե ֆոնդից, և՛ դասական ռուս գրականությունից, և՛ հազվագյուտ, գրեթե մոռացված, հեղինակների ստեղծագործություններից, որոնք մնացել են իրենց մեծերի ստվերում... - T8RUGRAM, (ձևաչափ՝ 84x108/ 16, 8 էջ) Ռուգրամ - դասական2018
    312 թղթե գիրք
    Բունին Ի.Ա. «Մեր նոր նախագծում դուք կգտնեք և՛ գրքեր դասական ռուս գրականության «ոսկե ֆոնդից», և՛ հազվագյուտ, գրեթե մոռացված հեղինակների ստեղծագործություններ, որոնք մնացել են իրենց մեծ ժամանակակիցների ստվերում: Սրանք... - T8RUGRAM, (ձևաչափ՝ 84x108): /16, 8 էջ) -2019
    633 թղթե գիրք
    Գրիգորովիչ Դ.Վ. Դմիտրի Վասիլևիչ Գրիգորովիչը ռուս նշանավոր գրող է, բազմաթիվ ստեղծագործությունների հեղինակ, որոնք հոյակապ կերպով պատկերում են գյուղացիական կյանքը 19-րդ դարի կեսերին: Նա դարձավ ռուս «գյուղացու» առաջնորդը... - Հանրային տիրույթ, (ձևաչափ՝ 84x108/16, 8 էջ)
    33 թղթե գիրք
    Վերարտադրված է բնօրինակ հեղինակի ուղղագրությամբ - Գիրք ըստ պահանջի, (ձևաչափ՝ 84x108/32, 176 էջ) -2012
    1184 թղթե գիրք
    Ի.Ա. Բունին Վերարտադրվել է 1921 թվականի հրատարակության բնօրինակ հեղինակային ուղղագրությամբ (հրատարակչություն «Parizh, Knigoizd. Russkaia Zemlia») - Nobel Press, (ձևաչափ՝ 84x108/32, 176 էջ) -1921
    1134 թղթե գիրք
    Բեժին Լեոնիդ Եվգենևիչ Ինչպես կանխատեսում էր Յակիմանկայից սուրբ հիմարը, այդպես էլ եղավ։ Հե գյուղում, Հյուսիսային սառուցյալ շրջանից այն կողմ (որտեղ հառաչում էր պատրիարքական գահի աքսորված տեղապահը՝ մետրոպոլիտ Պետրոսը), մահապատժի ենթարկվածները հարություն առան... - Club 36`6, (ձևաչափ՝ 84x108/32, 176 էջ. )2010
    309 թղթե գիրք
    Դմիտրի Վասիլևիչ Գրիգորովիչ «Մի հարուստ գյուղում, որը շատ նշանակալից է հողի քանակով և հոգիների քանակով, մի կեղտոտ, գարշահոտ խրճիթում մի գոմում, մի աղջիկ ծնվեց կով աղջիկից: Այս հանգամանքը, ըստ էության, շատ է... - Հանրային տիրույթ, (ձևաչափ՝ 84x108/32, 176 էջ) էլ.1846
    էլեկտրոնային գիրք
    Լեոնիդ Բեժին Ինչպես կանխատեսում էր Յակիմանկայից սուրբ հիմարը, այդպես էլ եղավ։ Հե գյուղում, Հյուսիսային սառուցյալ շրջանից այն կողմ (որտեղ հալվում էր պատրիարքական գահի աքսորված տեղապահը, մետրոպոլիտ Պետրոսը), մահապատժի ենթարկվածները հարություն առան... - Գրքի ակումբ 36.6, (ձևաչափ՝ 60x90/16, 416): էջեր) Վիքիպեդիա

    ԳՅՈՒՂ- իգական գյուղացիական գյուղ, որտեղ եկեղեցի չկա: Գյուղ, գյուղ, գյուղ կպակասի։ | Արխան., Վոլոգդա. դաշտ, շերտ, հող, անապատ; վարելահողեր | zap. կտրված ծառերի կույտ. | Փայտե տուն, դիմացի. Կամենիցա. Առևտրականը նոր գյուղ ունի... ... Դալի բացատրական բառարան

    - (Էյամ) գյուղ Մեծ Բրիտանիայում, որը հայտնի է նրանով, որ նրա բնակիչները կամավոր կարանտինի են ենթարկվել՝ կանխելու 1665-1666 թվականների բուբոնիկ ժանտախտի տարածումը։ Մեկ տարի շարունակ՝ սկսած 1665 թվականի սեպտեմբերի 7-ից, այս փոքրիկ գեղատեսիլ գյուղը ... Վիքիպեդիա

    գյուղ- Գյուղ, քաղաք, բնակավայր, գյուղ, քաղաք, տրակտ, գյուղ, ամբողջը: Ամուսնացնել. տեղ... Ռուսերենի հոմանիշների եւ նմանատիպ արտահայտությունների բառարան. տակ. խմբ. Ն. Աբրամովա, Մ.: Ռուսերեն բառարաններ, 1999. գյուղ գյուղ, բնակավայր, բնակավայր, գյուղ, քաղաք, ... ... Հոմանիշների բառարան

    ԳՅՈՒՂ- ԳՅՈՒՂ, գյուղեր, շատ։ գյուղեր, գյուղեր, գյուղեր, կանայք. 1. Փոքր գյուղացիական գյուղ. Գյուղում կա քսան բակ։ 2. հավաքված Բնակիչներ, գյուղի բնակչություն. «Տեսեք, խոտ պատրաստելու ժամանակն է, ամբողջ գյուղը մարգագետնում է»: Նեկրասով. || Գյուղական բնակչություն,…… Ուշակովի բացատրական բառարան

    Նեղ իմաստով՝ փոքր, սերտ կապ գյուղական համայնք։ Գյուղը լայն իմաստով սոցիալ-տարածքային համայնք է, որը բնութագրվում է բնակչության փոքր կենտրոնացվածությամբ տեղայնացված տարածքում՝ համեմատած քաղաքի հետ, որը հիմնականում զբաղեցնում է... ... Ֆինանսական բառարան

    գյուղ- ԳՅՈՒՂ, եւ, ԳՅՈՒՂ, եւ, վ. Անբարեխիղճ, կոպիտ, անմշակույթ մարդ։ Դուք գյուղ եք, ոչ թե ասիստենտ։ Ինչո՞ւ ես, գյուղ, քիթդ ջոկում, ավելի լավ է գնա կովի պոչի տակից քաղիր... Ռուսերեն արգոտի բառարան

    ԳՅՈՒՂ Մեծ Հանրագիտարանային բառարան

    գյուղ. Գյուղացի (օտար) չհղկված, կեցվածքով կոպիտ, անգրագետ։ Ամուսնացնել. «Ի՜նչ գյուղացի տղա է (բլուրլլի), նա չի կարող բահից սրբապատկերներ ճանաչել: Ամուսնացնել. Ընդհանրապես, նա դեռ իսկական տղամարդ էր, դեռ շատ բան չէր հասկանում, որ այդքան պարզ է զինվորին, և նա չէր... Michelson's Large Explanatory and Phraseological Dictionary (բնօրինակ ուղղագրություն)

    ԳՅՈՒՂ- ԳՅՈՒՂ, և, շատ. և, այո, կանայք: 1. Գյուղացիական գյուղ. Գյուղի ծայրամասում։ 2. միավորներ Նույնը՝ գյուղ (2 իմաստով). 3. միավորներ Գյուղական բնակչություն. Գյուղի նյութական պահանջները. Դեպի պապի գյուղ (խոսակցական) միտումնավոր թերի, ոչ ճշգրիտ հասցեով... ... Օժեգովի բացատրական բառարան

    Ռուսերենի նեղ, պատմականորեն հաստատված իմաստով փոքր գյուղական բնակավայր (ավելի փոքրերը կոչվում էին բնակավայրեր, վերանորոգումներ, ագարակներ, զայմոկ և այլն, տես նաև Սելո)։ Լայն իմաստով գյուղ հասկացությունն ընդգրկում է ամբողջ համալիրը... ... Քաղաքագիտություն. Բառարան.

    Դմիտրի Գրիգորովիչ գյուղ

    Հեռու մեջտեղում
    Մի բարակ սպիտակ կեչի աճեց,
    Նիհար, գանգուր կեչի նման,
    Այնտեղ, որտեղ արևը չի տաքացնում նրան, նույնիսկ մեկ ամիս
    Եվ հաճախ չէ, որ աստղերը քնում են.
    Այն հորդում է միայն մեծ անձրևների ժամանակ,
    Ուժեղ քամիները դեռ փչում են։
    Ռուսական ժողովրդական երգ

    Մի հարուստ գյուղում, որը շատ նշանակալից է հողի քանակով և հոգիների քանակով, մի կեղտոտ, գարշահոտ խրճիթում մի գոմում, մի աղջիկ ծնվեց կով աղջկանից: Այս հանգամանքը, ըստ էության, շատ աննշան, սակայն հետևանքն ունեցավ, որ հիվանդ ու թուլացած ծննդաբեր մայրը, չդիմանալով տանջանքներին, և գուցե պարզապես տատիկի պակասից (ինչը շատ հաճախ է պատահում գյուղերում), շուտով շնչեց նրան. վերջին անգամ իր երեխայի առաջին լացից հետո: Աղջկա ծնունդը նշանավորվեց կանանց և հանգուցյալի ուղեկից նոր կով աղջկա բռնությամբ, ով իրենց բնորոշ անձնուրացությամբ կիսում էր իր թելածածկ իրերը։ Ճակատագրի ողորմությանը լքված երեխան (նրա շուրջը գտնվողները զբաղված էին ավելի կարևոր գործերով), անկասկած չէր դանդաղի հետևել ծնողներին (և, իհարկե, ավելի լավ բան չէր կարող անել), եթե առատաձեռններից մեկը. արարածները, ովքեր լցրել էին խրճիթը, չէին ընդունել դրան մասնակցությունը, և եղջյուրը, որը պատահաբար ընկավ նրա ձեռքը, նրան չտրվեց: Ծառայությունը շատ ձեռնտու էր և, կարելի է ասել, այն իրական պատճառն էր, որը որոշեց երեխայի ճակատագիրը, որը մինչև այդ պահը շատ տատանվում էր նրան կյանքի և մահվան միջև։ Արդարադատության բոլոր օրենքներով իրականացված բաժանումը նախկին կով աղջկա դասընկերների միջև, սակայն, չհանգստացրեց նրանց աղմկոտ հավաքը. թեև մորաքույր Թեկլան մահացած կնոջ գծավոր վերմակը զիջեց կովաղջիկ Դոմնային՝ իր մաշված կատուների համար (ճիչերի և խաղաղության հիմնական պատճառը). թեև նախանձոտ Դոմնան դադարեց բղավել Գոլինդուխայի վրա, ով տիրել էր հանգուցյալի գլխաշորն ու գուլպաներին, բայց դրան հաջորդող լռությունը երկար չտևեց և միայն նոր փոթորկի նախազգուշացում էր։ Այժմ այս արժանավոր կանանցից յուրաքանչյուրը կրքոտ սկսեց պաշտպանել իր իրավունքները՝ քննարկելիս, թե ում դառը բաժինը պետք է ընկնի այն երեխային, ով, իբր չարությունից, ծնվել է նրանց մոտ։ Բայց դժբախտները որքան էլ վիճեին, նրանք ոչինչ չէին կարող որոշել (իրենց մեջ ուժեղ էր արդարության զգացումը), և, հետևաբար, ընդհանուր ձայնով որոշեցին ամեն ինչ թողնել ճակատագրին և վիճակ գցել՝ մեթոդ, ինչպես հայտնի է. , որը լուծում է գյուղերում առկա բոլոր տեսակի թյուրիմացությունները։ Լոտը, ի երախտագիտություն նման վստահության, չվարանեց, ինչպես միշտ, օրինակ ծառայել անբասիր անաչառության և արդարության. որբը բաժին ընկավ կով աղջկան, որը, ի տարբերություն այլ կանանց, օժտված էր նրա կես դյուժինով։ սեփական երեխաները. Դոմնան (այդպես էր կոչվում նոր կով աղջիկը), թեև կինը ուժեղ բնավորություն ուներ, կամ, ավելի լավ է ասել, ոչնչից չխռոված, սակայն չկարողացավ անտարբեր դիմանալ ճակատագրի վճռականությանը և անմիջապես, նախապես իմանալով, թե որքան անօգուտ. դա նրա մասին տրտնջալն էր, նա հստակ ասաց, որ սարսափելի կլինի անիծված կրակողը, ով գիտի, թե ինչպես անարդարացիորեն կապվեց նրա վզին: Փոքրիկ Ակուլինան (երեխային մկրտել են այս անունով) իր գոյության առաջին իսկ օրվանից գոմում ընդհանուր հակակրանքի առարկա է դարձել։ Իսկ իրականում ի՞նչ կարիք կար, որ կանայք իմանային, թե արդյոք երեխան է մեղավոր նրա նյարդայնության համար։ Բավական էր, որ ամեն րոպե ջղայնացնում էր նրանց։ «Լավ կլիներ, որ մերոնցից մեկը լինեինք,- ասացին նրանք,- լավ կլիներ, որ հարազատ լինեինք, այլապես Աստված գիտի, թե ինչու եք նրան նայում, կարծես պարապությունից»: Բայց ամենավատ բանը, ինչ որբը ստիպված էր դիմանալ, դա հենց կով աղջկանից էր։ Չի կարելի ասել, որ Դոմնան չար ու դաժան կին էր, բայց նրա օրերը անհավասար էին. երբեմն նա ոչ մի խոսք չէր ասում նրա դեմ, ինչ էլ որ պատահեր. երբեմն թվում է, թե ինչ-որ խելագարություն է գալիս նրա գլխին. Մեծը վիճում է, կռվում, կամ տանը ինչ-որ բան չի քննարկվում, հանկարծ բարկանում է ու գնում ուտելու և ծեծի որբին։ Նա այնքան է հաչում նրա վրա, որ դու կարող ես փախչել խրճիթից; ամեն ինչ կհիշի, ոչինչ բաց չի թողնի; Նա նույնիսկ հանգուցյալ մորը մենակ չի թողնի և ամեն հարվածի դեպքում նա դստերը նման բան կասի հանգուցյալի մասին, ինչը երբեք չի եղել։ Այնուամենայնիվ, Դոմնայի հիմնավորման մեջ պետք է ասել, որ կոպիտ վերաբերմունքի և ծեծի մեջ, որով նա վերաբերվում էր իր կենդանուն, երբեմն թաքնված էր շատ հարգալից, բարի նպատակ: Որպես ապացույց կարելի է վկայակոչել իր իսկ խոսքերը. Մի օր մենեջերի կինը Դոմնային գտավ հնձանի վրա հենց այն պահին, երբ նա անխնա հրում էր Շարկին։ «Ինչու՞ ես ծեծում աղջկան, հիմար»: - հարցրեց մենեջերի կինը: «Այո, նրա հետևում ոչ մի մեղք չկա, մայր Օլգա Տիմոֆեևնա», - պատասխանեց Դոմնան, - և այսպես, դա օգտակար կլինի ապագայի համար: Եթե ​​կան մարդիկ, ովքեր իրենց բնածին մարդասիրության կամ կարեկցանքի պատճառով չեն ցանկանում դրանում տեսնել բարի նպատակներ, այլ որբի վրա հարձակումները վերագրում են կով աղջկա դաժանությանը, ապա ես համարձակվում եմ նրանց հավաստիացնել, որ նույնիսկ. ապա չի կարելի նրան ամբողջությամբ մեղադրել: «Ծեծի, ապտակի, ոտքի, ապտակի, ապտակի» և ընդհանրապես արյունը հղկելու բոլոր նմանատիպ մեթոդների կիրքը սովորական մարդու մեջ վերջին կիրքը չէ։ Անկախ նրանից, թե դա բնածին էր, թե զարգացել փոխադարձ պատասխանատվության միջոցով, Աստված գիտի, ավելի ճիշտ՝ փոխադարձ պատասխանատվության միջոցով... Դոմնային կարելի էր կշտամբել միայն մեկ բանի համար, այն է՝ չափից դուրս կողմնակալությունը, որը նա արդեն չափազանց պարզ էր բացահայտել իր իսկ երեխաների համար։ Կարելի է նույնիսկ ասել, որ այդ կույր սերը հաճախ խեղդում էր նրա մեջ արդարության զգացումն ու ամեն տեսակ բարի մտադրությունները, որոնք գրեթե միշտ արդարացնում էին որբին մատնված ոտքերն ու ծեծերը։ Անկախ նրանից, թե տղաները ինչ-որ չարաճճի բան են արել. ջարդել է կաթսան կամ խորամանկորեն կրեմ խմել, զայրացած Դոմնան սովորաբար հարձակվում է Ակուլկայի վրա՝ տեսնելով նրա մեջ, եթե ոչ մեղավորին, ապա գոնե գլխավոր հրահրողին. արդյո՞ք խոզը կթափառի վարպետի ճակատային այգին, և խեղճը պատասխանատու էր խոզի համար: Երբ կով աղջկա ամուսինը, ով վարձով ապրում էր հարևան գյուղում՝ կալիկի գործարանում, հարբած վերադառնում էր տուն (ինչը հաճախ էր պատահում), Դոմնան գրեթե միշտ փորձում էր որբին հրել նրա վրա՝ նրա վատ տրամադրության առաջին ազդակները զսպելու համար։ ինքը և իր երեխաները, մի խոսքով, այն ամենը, ինչ կարող էր պատահել, ինչը տհաճ էր գոմի կենցաղային կյանքում, ամեն ինչ ծեծի պատճառ էր դառնում անպատասխան Ակուլկայի վրա։ Խրճիթի բնակիչների հետ այս հարաբերություններից դուրս որբն իր մանկությունը, ինչպես գյուղի մնացած բոլոր երեխաները, անցել է բացարձակ մոռացության ու անտեսման մեջ։ «Գուցե» բառը մեզանում, ինչպես գիտենք, շատ կարևոր դեր է խաղում, և ռուս գյուղացին կիրառվում է ոչ միայն իր, այլ նույնիսկ իր երեխաների կյանքի նկատմամբ։ Ամենաքնքուշ հայրը, ամենահոգատար մայրը, անարտահայտելի անզգուշությամբ, իրենց մտահղացումը թողնում են բախտի կամքին՝ ընդհանրապես չմտածելով երեխայի ֆիզիկական զարգացման մասին, որը համարվում է գլխավոր և միևնույն ժամանակ միակ բանը։ նրանց, որովհետև ուրիշ բանի միտքը չի մտնում նրանց գլխում: Մինչ երեխան կհասցնի ազատվել շորից, նա արդեն վստահված է իր քրոջը՝ չորս-հինգ տարեկան մի աղջկա, որն իր ձևով կերակրում է նրան, այսինքն՝ հունցում ու ջութակում է նրա հետ այնքան, որքան նա։ կարող է, և երբեմն այնքան ուժեղ թակում է նրան, որ նույնիսկ քսան տարի անց կպատասխանի: Անկախ նրանից, թե մայրը լծով գնում է դեպի գետը, որ շորերը լվացի, իսկ դուստրը վազում է նրա հետևից՝ իր թանկագին բեռի հետ միասին. հյուրասիրվելով ինչ-որ խճաքարով կամ խոտով, նա հանկարծ թողնում է իր ընտանի կենդանուն զառիթափ ափի կամ սայթաքուն լաստանավի վրա... Անկախ նրանից, թե երեկոյան երեխաները վազում են դեպի դաշտից շտապող երամակ, երեխայի քնքուշ գլուխը, անշուշտ, կշողա: , աղմկոտ ամբոխ; երբ գալիս է խոնավ, ցուրտ աշունը, քանի՞ անգամ է, որ խեղճը, լքված ինքն իրեն, սողում է փողոցի մեջտեղը, ճահճացած ցեխով ու ջրափոսերով պատված ու նման հաճույքի համար վճարում չար հիվանդություններով ու մահով։ Իսկ գարնանը, երբ հայրն ու մայրը, լուսադեմին վեր կենալով, գնում են հեռավոր դաշտ՝ աշխատելու և նրան մենակ թողնում իր թուլացած ու թուլացած պառավ տատիկի հետ, որը հսկողության կարիք ունի նույնքան, որքան իր երեք տարեկան թոռները։ - օ՜ այնուհետև, խրճիթից դուրս ցատկելով, նա ճիչով ու ճիչով վազում է նրանց հետևից՝ իր փոքրիկ ոտքերի ամբողջ արագությամբ վազելով ավերված վարելահողով, կարծր, փշոտ մեռած փայտի երկայնքով. նրա վերնաշապիկը պատառոտվում է կոճղերի և թփերի վրա, և նա վազում է, վազում, որպեսզի հնարավորինս արագ փաթաթվի մորը... և հետո շնչահեղձ, հոգնած երեխան շեղվում է ճանապարհից. Նա վախով նայում է շուրջը. ամենուր անտառային խավար է, ամեն ինչ ձանձրալի է, վայրի. և հիմա գիշերը շուտով կհասնի նրան: .. նա շտապում է բոլոր ուղղություններով և ավելի ու ավելի է գնում դեպի անտառի թավուտը, որտեղ Աստված գիտի, թե ինչ կլինի իր հետ... Ամեն րոպե լսում ես, որ ինչ-որ տեղ երեխա է խեղդվել լոգարանում, որ ինչ-որ տեղ ցուլը խեղդել է նրան կամ նրա միջով քշել է հոր սայլը, որ տասներորդի որդին ցրտահարել է ոտքը, մեծի երեք տարեկան թոռնուհին մանգաղով կտրել է իր երկու տարեկան քրոջ այտը և այլն։ Իհարկե, գյուղացու բնությունը ուժեղ է, և եթե երեխան գոյատևում է, ապա հասուն տարիքում նա գրեթե միշտ վերածվում է ամուր և լայն ուսերով, երկաթե առողջ տղայի կամ թարմ, կարմրահեր աղջկա, հարյուր անգամ ավելի առողջ, քան մեկ այլ երիտասարդ: օրորոցից երանության և շքեղության մեջ դաստիարակված տիկին. բայց ոչ բոլորին է բախտ վիճակվել գոյատևել. քանի՞սն են մահանում: քանի՞սն են մնում իրենց ողջ կյանքի ընթացքում: Դժվար է գտնել մի գյուղ, որտեղ ծնողական անհոգության զոհ չլինի. հաշմանդամներ, կույրեր, խուլեր և ամեն տեսակ հաշմանդամ ու սուրբ հիմարներ, որոնք սովորաբար կոպիտ ծաղրի և նույնիսկ ընդհանուր արհամարհանքի առարկա են դառնում, ամբողջ գյուղերում են: Ավելին, գյուղացի երեխաների մեջ հաճախ կան մեղմ բնություններ, որոնք, եթե նույնիսկ կարող են դիմանալ մանկությանը, երկար ժամանակ պահպանում են դրա վնասակար հետքերը իրենց ողջ էության մեջ՝ ամբողջ կյանքում: Ժառանգական հիվանդություններով ծանրաբեռնված՝ հիվանդ ու թույլ, նրանք իրենց ընտանիքում համարվում են հավելյալ բեռ և իրենց առաջին տարիներից մինչև այն օրը, երբ ավարտում են իրենց հանգիստ, անգործունյա կարիերան երկրի վրա խրճիթի ինչ-որ մութ անկյունում, միայն վիշտ են ապրում։ , համեմված շրջապատի քրթմնջոցով ու սեփական անպետքության դառը գիտակցությամբ։ Բարեբախտաբար, Ակուլինան չէր պատկանում վերջին կատեգորիային, և Դոմնան կարող էր նրան օգտագործել գոմի բազմաթիվ գործերում: Հենց որբը յոթ տարեկան դարձավ, նա անմիջապես նրան տնօրինեց տիրոջ սագերն ու բադերը։

    Ինչպես օտարների հայրն ու մայրը
    Անողոքները ծնվեցին.
    Առանց կրակի նրանց սրտերը վառվում են,
    Առանց խեժի, նրանց զայրույթը եռում է.
    Ես կմնամ նրանց հետ, խեղճ,
    Կաղնու սեղանի վերջում,
    Եթե ​​բավականաչափ նայեմ, լաց կլինեմ։
    Ռուսական երգ

    Աշուն. Դրսում ցուրտ է; հաճախակի անձրևը փողոցը վերածեց ցեխոտ ջրափոսի. Թանձր մառախուղը ծածկել է գյուղը, իսկ նրա խարխուլ խրճիթներն ու մերկ դաշտերը հազիվ են երևում ցեխաջրերի միջից։ Սուր քամին ճոճում է դարպասը և մաքրում բացատը մի տեսակ ողբալի, ցավագին սիրտ առնող ոռնոցով՝ դեղնած տերևների կույտով: Փողոցը դատարկ է, կենդանի հոգի չէ: Տնակների ցածր ծխնելույզներից ոլորվող կապտավուն ծուխը վկայում է, որ ոչ ոք անկարգության մեջ չէ, որ տան բոլոր տերերն ուղղում են իրենց սառած վերջույթները տաք վառարանի վրա։ Բոլոր կենդանի արարածները թաքնվում են այնտեղ, որտեղ կարող են, միայն թե թաքնվեն ցրտից և վատ եղանակից: Հավերն ու աղավնիները պատսպարվում էին իրենց թառերի վրա՝ հովանոցի տակ՝ գլուխները խցկելով տաք թևի տակ։ ճնճղուկը թաքնվեց իր փափուկ բնում. նույնիսկ անհանգիստ խառնաշփոթներն ու վրիպակները ոլորվել էին սայլերի տակ գնդակի մեջ: Ապաստանը պատրաստ է բոլորի համար, բոլորն իրենց լավ ու ջերմ են զգում... Կովաղջիկ Դոմնայի խրճիթը տաքացվում է; ամբողջ ընտանիքը տանը է; նույնիսկ վարպետի սեղանի համար պարարտացած հորթին հոգատար Դոմնան կապում է վառարանին ու սուզվում նրա թաց ծղոտի վրա։ Նրա երկու տղաները տատիկի ու սիրելի կատվի հետ վաղուց բարձրացել էին մահճակալ։ Մյուս երկուսը աղմկոտ պտտվում են նստարանների տակ։ Անձրևը թակում է ապակե նեղ պատուհանները, քամին սուլում է բակում և փողոցում, և ժամանակ առ ժամանակ խրճիթում ամեն ինչ հանդարտվում է՝ լսելով դղրդացող, ձգված ոռնոցը։ Միայն Շարկին է ինչ-որ բան պակասում. նրան ուղարկել են գետ՝ բադերին հսկելու։ Նա վերջապես վերադառնում է տուն ճաշի համար: Հեռվից նա տեսնում է ջրից սևացած մի տնակ, բայց որբը չի շտապում թաքնվել ցրտից իր տաք տանիքի տակ. նա վախով և ամաչելով մոտենում է նրան։ Բանն այն է, որ մեկ բադի ձագը գետի հոսանքով տարել է ջրաղացի անիվը։ Մինչ նա մոտենում էր տանը, գոմում, կարծես դիտմամբ, թեժ վիճաբանություն սկսվեց Դոմնայի և Գոլինդուխայի միջև։ Այստեղ բանն արդեն սա էր. կով աղջկա տղաներից մեկը հանեց Գոլինդուխայի կոշիկը, որը հենված էր վառարանին չորանալու համար, և, թել կապելով, սկսեց այն շարժել հատակի երկայնքով։ Գոլինդուխան, ով այդ ժամանակ զբաղված էր կվասի թեյնիկով գոլորշիացնելով, մի քանի անգամ բղավել է երեխայի վրա՝ հրամայելով նրան անհապաղ կոշիկները նորից դնել իրենց սկզբնական տեղը. երեխան չհնազանդվեց և, ասես չարությունից դրդված, սկսեց խփել իր կոշիկը խրճիթի բոլոր անկյուններում։ Կինը, վերջապես համբերությունից կտրված, թողեց աշխատանքը, չարաճճի տղամարդու դաստակին մի լավ ապտակեց ու կոշիկները պատռելով՝ դրեց վառարանի վրա։ Դոմնան, ով ամեն ինչ տեսել էր և արդեն ինչ-որ բանից զայրացած, չէր կարողանում տանել Գոլինդուխայի չարաճճիությունները։ -Որտե՞ղ ես դնում քո կեղտոտ բաստ կոշիկները: - ասաց նա՝ հանկարծ նայելով միջնորմի հետևից։ - Հավանաբար նրա համար տեղ չկա՞... Էկան այնքան արագ էր: .. տիկնոջ նման, նա դեռ որոշեց կռվել… - Դա աննախադեպ բան է, թե՞ ինչ: Վարպետի երեխաները քո՞նն են, թե՞ ինչ: Համոզված եմ, որ կծեծեմ քեզ, եթե նրանք խաղան... - Արի, կպցրո՛ւ... - Կարծում եմ, լսե՞լ եմ քեզ... - Ա՛յ, դու այդպիսի շուն... Ինքներդ կերեք․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․․ Ձեր բերանն ​​ուրիշ է, իմը՝ ուրիշ։ -Ինձ չի հետաքրքրում... Բայց նորից հպիր Վանյուշկային, կտեսնես... - Այո, իսկապես, ի՞նչ ես ասում ինձ քո տղաների մասին: - Ի՞նչ ես ասում: - Այո: - Անիծյալ մուրացկան... Իսկ քո մայրը ամբողջ կյանքում ուրիշի հացն է ուտում, և քեզ կերակրում են հանուն Քրիստոսի, նա էլ է պայքարում և մտնում է այնտեղ... Ա՛յ, անտուն շուն։ Դե արի, շոշափիր, շոշափիր, շոշափիր... Դոմնան ու Գոլինդուխան կարմրած դեմքերով, ուռած աչքերով ու բարձրացրած բռունցքներով արդեն մոտենում էին իրար, երբ հանկարծ խրճիթ վազեց Մաշան՝ կով աղջկա ավագ դուստրը։ - Մայրի՛կ: Բուժքույր! -աղջիկը լաց եղավ: -Տե՛ս, նայի՛ր... Շնաձուկը հետապնդել է մեկ բադի... մի բադի ձագը բացակայում է: -Ինչպե՞ս: - բացականչեց կատաղած Դոմնան՝ ակնթարթորեն իր զայրույթը շուռ տալով հենց նոր ներս մտած որբի վրա։ -Օ՜, անիծյալ։ Պարզվում է, դու չե՞ս սիրում նրանց դիտել... Սպասիր, ես կջերմացնեմ նրանց... Եվ նա վախից մեռած, բռունցքները պատրաստ գնաց դեպի աղջիկը։ Վախը, որով կովը պահում էր իր ընտանի կենդանուն, հաճախ անգամ անհետանում էր երեխայի մեջ ավելորդ վշտից։ Դա տեղի էր ունենում գրեթե ամեն անգամ, երբ Դոմնան, անզուսպ կատաղության պայթյունից փափկած, սկսում էր շոյել և սպանել սեփական երեխաներին։ Հետո վառարանի ետևից բարձր լսվում էին միայնակ, լքված աղջկա հեկեկոցն ու հեկեկոցը... Ակուլինան նույնպես շատ արցունքներ ու վիշտ արժեցավ նոր հանձնարարությունը, որը նրան հանձնարարել էր կովը։ Առավոտյան սագերի երամը դուրս քշելիս, անկախ նրանից, թե նա անցնում էր փողոցով, նա ամենուր հանդիպեց զվարթ երեխաների, որոնք անհոգ խաղում էին հովանոցների տակ և ճանապարհին, ամենուր լսվում էին նրանց զվարթ երգերն ու ճիչերը. նա ստիպված էր միայնակ անցնել կողքով՝ չհամարձակվելով միանալ նրանց և կիսել ընդհանուր ուրախությունը։ Եվ որքա՜ն սարսափելի էր նրա համար՝ մի երկչոտ աղջկա, զանազան դիվաներից վախեցած, ամբողջ օրերը միայնակ անցկացնելը, գյուղից հեռու, ինչ-որ հեռավոր ճահիճում կամ մութ անտառում։ Սկզբում նա հաճախ չէր կարողանում տանել իր մենակությունը և, իսկույն թողնելով սագերի իր երամը, մենակ վերադառնում էր գոմ՝ մոռանալով և՛ կով աղջկա ծեծը, և՛ այն ամենը, ինչ կարող էր իրեն սպասել նման կամային արարքի համար։ Բացի սրանից, ինչքան պիտի դիմանա անարձագանք երեխան հենց տանը։ Նախկինում նա նախիրի հետ վերադառնում էր խրճիթ, դրսում մահացու ցուրտ էր, նա ամբողջ ցրտից թմրած էր, ոտքերը հազիվ էին շարժվում; վերնաշապիկը վերևից ներքև ցեխոտված է և հազիվ կարող է կախվել նրա կապույտ ուսերից; Ես սոված եմ; ճաշելու փոխարեն, փաթաթիր ու նստիր վառարանի վրա, իսկ հետո Դոմնան, զայրացած ինչ-որ պատահական հանգամանքից, նորից հայտնվում է, ճանապարհում է նրան ուր կամենա, կամ, վերջապես, մի ​​կտոր հաց է գցում նրա սրտում, մինչդեռ բոլորը. այլապես, հատակներից իջնելով, նստում է սեղանի շուրջ՝ շոգեխաշած կաղամբով ապուրով և շիլաներով։ Շնաձուկը կթաքնվի իր սիրելի անկյունում՝ վառարանի մոտ, զամբյուղների ու աղբի արանքում, դեմքը կծածկի իր հյուծված մատներով ու կամաց, հանդարտ լաց կլինի։ Բայց անցավ մեկ տարի, հետո ևս մեկ տարի, և Շարկը վարժվեց իր ծանր վիճակին: Ինչ-որ նույնիսկ ուրախ զգացում լցրեց աղջկա կրծքավանդակը, երբ լուսաբացին շատ շուտ վեր կենալով, ոստով զինված, նա իր նախիրը դուրս քշեց ծայրամասից։ Այժմ նա, այլևս ակնարկի չսպասելով, շտապեց դուրս գալ դաշտից իր սագերի ու բադերի հետ, միայն թե որքան հնարավոր է շուտ դուրս գա խրճիթից։ Այն ժամանակ նա թռչնի պես կխորտակվի. նրա մեջ ամեն ինչ փոխվեց. շարժումներն ավելի ազատ դարձան, կազմվածքը՝ ուղղվեց, մի խոսքով դժվար էր նույն աղջկան ճանաչել որբում։ Երկչոտ ու ողորմելի տեսքը, որն այդքան կտրուկ տարբերում էր նրան տան մյուս երեխաներից, կարծես իսկույն անհետացավ։ Երբեմն նույնիսկ Շարկը հանկարծ զգում էր ինչ-որ ուրախության և զվարճանքի զգացում այս պահերին: Նա հատկապես սիրում էր իր նախիրը քշել կաղամախու խիտ պուրակը, որը գտնվում է գյուղին պատկանող հողերի գրեթե սահմանին։ Առավոտից երեկո այստեղ նստելն աննկարագրելիորեն հեշտ էր, զվարճալի և հանգիստ։ Այստեղ միայն վախեցած, ճնշված երեխան էր իրեն ազատ զգում։ Նրա առջև լայնորեն տարածվեց մի կանաչ մարգագետին. ձյան պես սպիտակ սագերը դանդաղ ու սահուն քայլում էին նրա երկայնքով. դրակները և խայտաբղետ բադերը, գլուխները խցկված մոխրագույն թևերի տակ, անշարժ խմբերով պառկած էին այս ու այն կողմ։ Այնուհետև գետը շողշողում էր իր զառիթափ ափերով՝ թաղված կռատուկի և թփերի մեջ, որոնցից տեղ-տեղ դուրս էին ցցվում վայրի թրթնջուկի երկար չոր ցողունները և դուրս էին ցցվում փշոտ կռատուկի մանուշակագույն գագաթները։ Գետի այն կողմում կարելի էր տեսնել մի սև, մռայլ դաշտ. ավելի աջ, տարածքը բարձրանում էր լեռան պես։ Նրա հիմնական լանջերի երկայնքով, կտրված ձորերով և ակոսներով, սոճու անտառը աստիճանաբար ավելի ու ավելի բարձրանում էր. Տեղ-տեղ մի կարմիր, չորացած, աղբյուրի ջրից արմատախիլ արած ծառը կախովի կամրջի պես պտտվում էր ձորակի վրա։ Դեպի ձախ ձգվում էր մի ընդարձակ ճահիճ; եղեգները, կոճապղպեղները և սև թփերը ծածկեցին այն ամբողջ տարածքում. Ժամանակ առ ժամանակ վայրի բադերի ամբողջ շարքերը բարձրանում էին թանձր խոտից գոռալով և շտապում ջրի վրայով։ Այստեղ-այնտեղ կապույտ, լեռնոտ հեռավորությունը կրկին ընդգծվում էր գետի արծաթափայլ կայծերով։ Անվերջանալի մոխրագույն հեռավորությունը, որի մեջ սայլը կամ խճճված ձին շարժվում էր գրեթե աննկատ կետերով, աստիճանաբար կապույտ դարձավ, դարձավ կապույտ և, վերջապես, նրա գնալով նեղացող պլանները ամպամած գծի պես միաձուլվեցին կապույտ երկնքի միջով: Բայց բնությունը բնավ չի գերել գյուղացի աղջկան. անծանոթ հաճելի զգացումը, որի ազդեցության տակ նա գտնվում էր, նրա մեջ բացարձակապես անհաշվելի էր։ Արդյո՞ք նա պատահաբար ընտրել է այս տեսակետը՝ լավագույնը ողջ թաղամասում, թե բնազդաբար զգացել է նրա հմայիչ հմայքը, անհայտ է. Փաստն այն է, որ նա անընդհատ նստում էր այստեղ լուսաբացից մինչև լուսաբաց։ Մի՞թե նրա վախեցած հոտի վերևում հայտնվեց կկու միապաղաղ կուկուչը, օրիոլի կամ օդապարիկի ճիչը, որը լայն թեւերը բացելով հանկարծ, ոչ մի տեղից, պտտվելով և պտտվելով, հայտնվեց նրա վախեցած հոտի վերևում։ Այնուհետև շնաձուկը վեր թռավ, նրա գունատ դեմքը ծածկված էր վառ կարմրությամբ; նա սկսեց վազել և իրարանցում, զայրացած խոժոռեց իր նեղ հոնքերը և երկար ճյուղ թափահարելով շուրջը, թվում էր, թե նա պատրաստվում է անձնուրաց պաշտպանել իր թույլ կենդանիներին: Երեկոն էր գալիս։ Ցողից ու մառախուղից անծայրածիր լճերի վերածված դաշտեր, բլուրներ, մարգագետիններ, քիչ-քիչ անհետացան գիշերվա խավարի մեջ. Աստղերն իրենց սուր փայլն արտացոլեցին սևացած գետի մեջ, սոճու անտառը լռեց, մեռած լռություն տիրեց, և Շնաձուկը նորից շարժվեց դեպի ծայրամասերը՝ մի տեսակ մանկական տխրությամբ դիտելով ժայռերի երամներին, որոնք շտապում էին դեպի իրենց տաք հայրենի բները: գիշեր. Տարիքի հետ, երբ որբն ավելի խելացի էր դառնում, այս մշտական ​​միայնությունը ոչ միայն սովորության էր վերածվում, այլև նրա կարիքն էր դառնում: Դա միակ միջոցն էր, որ փրկեց նրան կով աղջկա ծեծից ու հանդիպակաց ու խաչաձև հրումներից։ Այդ տրամադրվածությանը մեծապես նպաստեց նաև այն ընդհանուր օտարումը, որ նա ապրում էր իր շրջապատից՝ որբի պես, և որը որոշ ժամանակ առանձնապես ծանր էր նրա համար։

    Ձմեռային ձնաբքեր,
    Ձնաբքերը աղմկոտ են
    Նրանք մեզ երգեցին
    Երգերը հիասքանչ են։
    Պատճառված երազներ
    Երազները կախարդական են,
    Տարվել է եզրին
    Կախարդված!
    Կոլցովը

    Ակուլյայի մշտական ​​հեռավորությունը գոմի բնակիչներից և նրա միայնակ կյանքը մեծ ազդեցություն են ունեցել նրա մանկության վրա։ Նախկինում, երբ նա անընդհատ մարդկանց ներկայության մեջ էր, նա գրկում էր մեկին կամ մյուսին կամ արտասանում էր սիրալիր խոսք, չնայած այն հրումներին, որոնցով նրանք հաճախ արձագանքում էին նրա շոյանքներին. հիմա նա հազիվ է հասցնում վերադառնալ խաղադաշտից, քանի դեռ անմիջապես թաքնվում է ամենամութ անկյունում, լուռ է մնում, անգամ չի շարժվում՝ վախենալով ուշադրություն գրավել իր վրա։ Ամեն անգամ, երբ սագերը, որոնք արժանի էին ամենայն կարեկցանքի, ցրտից դողալով, որոշում էին գնալ տուն և, հետևաբար, որբին տաքանալու հնարավորություն էին տալիս, նա ինչ-որ վախով, ամոթով, դողով մտնում էր խրճիթ՝ նախկինում դրսևորված զգացմունքները: իրենք միայն նրա հետ պատահածի հետևանքով: Երեխան վերջապես այնքան վայրենի դարձավ, որ մի անգամ, առանց որևէ հատուկ պատճառի, երեք ամբողջ օր անընդմեջ նախիրով տուն չվերադարձավ. քաղցը կարող էր միայն ստիպել նրան թողնել դաշտերն ու պուրակները։ Առաջին ձմեռը և սառնամանիքները, սակայն, կամա թե ակամա, կիսավայրի որբին վերադարձրեցին գոմ։ Տարվա այս եղանակին, երբ բոլորը՝ փոքր ու մեծ, չբացառելով անգամ ընտանի կենդանիները, հավաքվում են մեկ հարկի տակ, նա նորից մի փոքր ավելի մտերմացավ կովերի ընտանիքի հետ։ Ձմռանը խրճիթում ապրելակերպը մի կերպ միշտ ի մի է բերում ցրված գյուղացիներին։ Ընտանիքի մեծությունը, նեղ, անհարմար տարածքը, այս պահին կատարվող աշխատանքը ավելի սովորական է, կենցաղային. այս ամենը, ստիպելով յուրաքանչյուրին ավելի սերտորեն մտնել մյուսի հարաբերությունների մեջ, ակամա ստիպում է նրանց ավելի մոտեցնել միմյանց: . Չնայած Շարկը ձմռանը իսկապես մտերմացավ գոմի բնակիչների հետ, այս մերձեցումն ավելի շատ արտաքին էր, քան բարոյական։ Աղջկա երկչոտ և հանգիստ տրամադրվածությունը, ավելին, անընդհատ կոպիտ վերաբերմունքը, որին նա ենթարկվում էր, այս ամենը պետք է նրան վաներ նրանց հետ ինտիմ հարաբերություններից: Որոշ պատմություններ ու խզբզանքներ, որոնց մեկ տարի առաջ նա չնչին ուշադրություն չէր դարձրել, և որոնք հիմա, տասներկու տարեկանում, ինչ-որ կերպ սկսեցին հատկապես հետաքրքրություն առաջացնել, երբեմն նրան միացնում էին ընդհանուր շրջանակին։ Ձմռան երկար երեկոներին, որպես գյուղի պատվավոր քաղաքացու, գուսան Դոմնայի խրճիթը լցվում էր հարեւաններով ու բամբասանքներով, որոնք ներս էին մտնում սրա-նրա մասին, սրա-նրա գործերի մասին զրուցելու։ Նրանք նստում էին շրջանաձև, ոմանք նստարանի վրա, ոմանք պարզապես գետնին, յուրաքանչյուրը ինչ-որ առաջադրանքով, պտտվող անիվով, սանրով կամ բոբիններով, և նրանք շարունակ սրում էին իրենց աղջիկները և հեքիաթներ պատմում մի մասին: տարբեր, հին ժամանակներ. Սկզբում բոլորը լուռ նստում են. ոչ ոք չի համարձակվում որևէ բառ փոխանակել: Տնակում հանգիստ կլինի։ Գլուխները բզզվում են, մի բեկոր ճաքում, ծղրիդը ճռռում է ոստիկանների հետևում, կամ լռությունն ընդհատվում է երիտասարդ կով աղջիկներից մեկի լացով, ով հանկարծ արթնացավ հատակին ծանր երազից: Բայց հետո, կամաց-կամաց, հյուրերը ոգևորվում են, խրճիթում բոլորը մասնակցում են պատմություններին, և բոլորն էլ իրենց հերթին փորձում են գեղեցիկ բառ մտցնել։ Նույնիսկ Դոմնայի իննսունամյա մայրը դավաճանում է իր հավերժ պառկած դիրքին և, վառարանից կախված, մեկ ականջով լսում է իր հարևանների տարօրինակ պատմությունները: Ինչքան առաջ ես գնում, այնքան ելույթները դառնում են ավելի ցայտուն և շքեղ: Այնուհետև ունկնդիրների ուշադրությունն է գրավում Կոնդրատևնան՝ փորձառու պառավը, որը գյուղում հայտնի էր որպես բուժիչ և ով իր կյանքի ընթացքում շատ էր ճանապարհորդել՝ ուխտագնացության Կիև և տարբեր քաղաքներ. հետո մորաքույր Արինան, նույնպես ոչ պակաս արագաշարժ կին, ով, ինչպես ընկերներն էին ասում, «յոթ փուռից հաց էր ուտում», գրում է իր նախշավոր հեքիաթը. հետո, վերջապես, լսվում է բարձր, խլացուցիչ ծիծաղ՝ հետևելով մեկ այլ, ոչ պակաս հապճեպ կնքահոր կատակներին։ Domna’s-ի հավաքներին շատ տարբեր բաներ էին ասում։ Կնոջ լեզուն, ինչպես գիտեք, հանգիստ պառկած է, և հենց որ սկսում է պտտվել, երբ դրա ժամանակն է, այնպես որ ձեր երեք կացինները՝ կտրատում են, դանակահարում և պատառոտում: Մոտավորապես, եթե նույնիսկ մորաքույր Արինան սկսի հարստանալ, նա այնպիսի բաներ կդզեր, որ նրա ելույթները երբեք չեն մոռացվի։ Երբեմն այնքան սարսափելի է, որ բոլորը գիտեն միայն խաչակնքվելն ու հոնքերի տակից կողքից նայելը. Աղջիկների մասին ասելու ոչինչ չկա. մահացածները նստում են մեռածի պես, նույնիսկ դրեք նրանց դագաղի մեջ: Այնտեղ, որտեղ արհեստավորը պետք է քսեր ամեն տեսակի հրաշքներ: Դե, քանի որ մենք խոսում ենք այն մասին, թե ինչ է նշանակում լավ ժամանակ ասել բառ, իսկ վատ ժամանակ՝ ինչ; Ուրեմն մի բան բերեց, որ ինչքան էլ լսեին, վեր թռան նստարաններից։ «Այստեղ,- ասում է նա,- մեր եղբայրությունից այնպիսի անխոհեմ կանայք կան, որ ամենաանբարեխիղճ խոսքերով կշտամբում ու կշտամբում են իրենց երեխաներին ոչնչի համար. , անմաքուր»։ Թվում է, թե ոչինչ, բայց ահա այսպիսի չար խոսքն է վնասում երեխային. Որքա՞ն ժամանակ կպահանջվի փորձանք հրավիրելու համար: «Այդպես եղավ Դարիայի հարսի հետ, նա հոգնած էր, կամ ինչ-որ բան, Աստված գիտի, որ տղան իր օրորոցի վրա է Նա պառկեց այնտեղ, կարծես թե չարությունից, նա այդ ժամանակ սկսեց լաց լինել, - ոչ, մեր Դարիան մռնչում էր նրա վրա Կարծես այս խոսքից Դարիան հանկարծ լռեց, շրջվեց իր մյուս կողմում, գցեց իր ամուսնու ոչխարի մորթը և նման խոսքից հետո քնեց, ճիշտ է, որ քունը տարավ: Բայց խոսքը, ըստ երեւույթին, լավ ժամին չի ասվել։ Դարիան քնած է։ Հանկարծ նրա հետ ինչ-որ բան այն չէր. Եվ այսպես, դա գալիս է հենց սրտին, և դա ինձ ստիպեց քրտնել: Նա պատից շրջվեց դեպի օրորոցը, կիսաաչքով նայեց երեխային,- նայեց... գետինը երկու մասի բաժանվեց, և, ինչ էլ որ լինի, մի հսկա կին դուրս եկավ՝ ամբողջը սպիտակներով փաթաթված... եկավ. դուրս, և ուղիղ դեպի օրորոցը, և ձեռքերը մեկնեց դեպի տղային, փորձում է տանել այն... Դարիան վախեցավ՝ չիմանալով, թե ուր է գնացել երազը. և նա ուզում է գոռալ, բայց չի կարող, նա ամբողջը սառել է. իսկ սպիտակ կինն ավելի ու ավելի մոտ է մեկնում ձեռքերը... Դարիան տեսնում է, որ նա վերցրեց տղային և տարավ իր գիրկը... Լուսինն այդ ժամանակ դուրս եկավ և փայլում է նրա խրճիթում - ինչպես ցերեկը - տեսանելի - շատ տեսանելի: . Դարիան հիշեց իր մեծ մեղքը. Այսպիսով, ամեն ինչ նրա գլխում էր. ինչպես է նա գոռում.. Նրա թշնամին գիտի, թե ինչպես է դա եղել. ամեն ինչ միանգամից անհետացավ. Դարիան դուրս թռավ մահճակալից և ուղիղ դեպի օրորոցը. Ահա, տղան մեռած պառկած է. գլուխը խրված էր պարանի մեջ, որից կախված էր օրորոցը, և նա իր փոքրիկ ձեռքերով բռնեց դրա վրա. նա ամբողջապես կապտեց, - գիտե՞ք, չար ոգիները ցավալիորեն զայրացան Դարիայից և խեղդեցին նրան: Նրանք փչեցին մի բեկոր, և այս կողմ, այնպես, և այս կողմ, այն կողմ, և հայրը վազեց, և տանը բոլորը, ովքեր այնտեղ էին, վեր թռան. ոչ, նրանք ընդհանրապես չօգնեցին: Անկախ նրանից, թե որքան սպանվեց Դարիան, այո, պարզ է, որ վիշտը լրջորեն ցնցեց նրան. նա ստիպված էր թաղել տղային։ իրենց գյուղում, - մի պատմվածք, առանց որի ոչ մի նստացույց չի անցել, և որն ավելի շատ գրգռեց որբի հետաքրքրությունը, որովհետև նա ինքը մեկ անգամ չէ, որ տեսել է սեքստոնին դաշտում և հաճախ հանդիպել նրան փողոցում Օրը սեքսթոնը գնաց խիտ անտառում սունկ հավաքելու (ով, ի դեպ, ընդհանրապես գյուղում կամ շրջակայքում չէր, քանի դեռ չէր հասցրել բարձրացնել զաֆրանի երեք կափարիչները, նա հանկարծ լսեց, թե ինչպես է ինչ-որ մեկը կանչում): Միմյանց ծառերի արանքում նա սկսեց լսել. ամեն ինչ կարծես թե նորից լուռ էր, Մավրան նորից սկսեց սունկ փնտրել, վերցրեց դրանք գրեթե մինչև իր ուսապարկը և գնաց դեպի ճանապարհը: որ գոբլինն իրեն չգցի նրա ճանապարհը... Սեքստոնը քայլեց, քայլեց, մոլորվեց, մոլորվեց. անհետացել էր; իսկ անտառում թնդյունը գնալով ուժեղանում էր... Ինչ եղավ հետո, անհայտ է. բայց հաջորդ օրը, շատ վաղ, լուսադեմին, Գավրյուշկա ծառայողը, վերադառնալով քաղաքից տիրոջ նամակներով, տեսնում է ինչ-որ սպիտակ բան հենց սահմանին. կոճղը կոճղ չէ, քարը քար չէ. Ահա, Մավրան պառկած է մեջքի վրա. և նրա ձեռքերը կապտեցին, և նրա մարմինը բոլորը ծեծված էր, և նրա պոչը պատռվեց: .. Ես մտածեցի և մտածեցի Գավրյուշկա, բայց, ըստ երևույթին, անելիք չկար. Նա չէր կարող քրիստոնյայի մարմինը թողնել, որ գայլերը խժռեին. դրեց սայլի վրա և անմիջապես գյուղ բերեց ամուսնու մոտ։ Մավրան արթնացավ միայն երեկոյան, բայց ասես լեզուն կորցրել էր, ոչ մի բառ չկարողացավ ասել։ Այդ ժամանակ սեքսթոնը կռվարար էր և խելագար. եկեք խոշտանգենք նրա կնոջը յուրովի: Նա ծեծում էր նրան, ծեծում, ծեծում էր նրան, ծեծում էր նրան ցանկացած վայրում, գլխին, կրծքին և մեջքին, քանի դեռ չէր կարոտում նրան. Դեռևս ոչ մի նշան Մավրից; Եվ երրորդ օրը, ահա, նա տվեց իր հոգին - նա մահացավ, սիրելիս. իմանալ, որ դա այնքան էր նրա համար նախատեսված, սրտանց կամ ինչի համար էր նա մեղավոր, որ թույլ տվեց չար ոգիներին գալ իր մոտ: Երևում է, եթե ձեր հոգին մաքուր է, չար ոգին ձեզ չի դիպչի: Ավելին, անխոս պատմիչը սովորաբար շարունակում էր այն մասին, թե ինչպես են մահացածները հիմնականում ատում կենդանի մարդկանց, քանի որ վերջիններս մնում են երկրի վրա, կարծես իրենց տեղում և վայելում են աշխարհիկ բարիքներն ու հաճույքները: Նա անմիջապես ավելացրեց, որպես իր խոսքերի ճշմարտացիության ապացույց, որ հայտնի դարբին Դրոնը, իր մահից անմիջապես հետո, սկսեց հայտնվել գյուղում՝ վախեցնելով բոլորին, և որ կնքամայր Տատյանան ինքը, իր աչքերով, մի անգամ տեսավ նրան. վարպետի գոմից դուրս. Ակուլինան շունչը պահում էր, և նրա սիրտը շատ, շատ բարձր էր բաբախում, երբ Կոնդրատևնան՝ ծեր բժիշկը, հաստատեց այս ամենը, նույնիսկ վստահեցնելով, որ Դրոն, ով իր կենդանության օրոք զայրացած էր իր վրա, իրականում հայտնվել է գյուղում, այցելել իր խրճիթը, գնացել։ պատուհանից պատուհան, դարպասից դարպաս, շրջում էր բոլոր անկյուններում և ամեն գիշեր խնամքով սերուցք էր խմում իր նկուղում: Նա ասաց, որ իր երկու՝ կարմրահեր և սպիտակ կովերի սատկելուց անմիջապես հետո, դարբին Դրոնը դադարեց շրջել գյուղում, և հրաշքը բացատրեց նրանով, որ այն ժամանակվա ղեկավարի եղբայրը՝ Սիլանտին, հավանաբար նյարդայնացել էր դարբնի գործից։ Գիշերային կատակները և ցանկանալով ամբողջովին զերծ մնալ անախորժություններից, փորեցին նրա գերեզմանը, մեղսավորի մարմինը երեսնիվայր դրեցին և նրա մեջքին խցկեցին մի երկար, շատ երկար կաղամախու ցից: Լսելով այս բոլոր հրաշքները՝ Շարկը հազիվ էր կարողանում շունչ քաշել վախից. երբեմն նրա սիրտը խորտակվում էր, երբեմն կատաղի բաբախում էր, և երեկոյան մեկ անգամ չէ, որ նրա դեմքը պատվում էր սառը քրտինքով։ Երբեմն ջահի թուլացած լույսը հանկարծ մարում էր ներկաների անուշադրության պատճառով, որոնք զվարճանում էին հետաքրքիր պատմվածքներով և պատմություններով, իսկ հետո խեղճ երեխային թվում էր, թե բրաունին կամ, ինչպես նրան հասարակ ժողովուրդն է անվանում, «տերը». »,– պատրաստվում էր վառարանի հետևից նայել, կամ կրակոտ աչքերով նայում էր դրա մեջ ինչ–որ եղջյուրավոր, տգեղ հրեշ. խրճիթում ամեն ինչ նրա աչքերում սարսափելի պատկերներ էր ստանում՝ արթնանալով նրա մեջ դողալով։ Կանանց նստացույցերը երբեմն տեւում էին կեսգիշերն անց։ Հյուծված Շնաձուկը, չնայած իր աճող հետաքրքրասիրությանը և քնկոտությունից ազատվելու ջանքերին, այնուամենայնիվ, ավելի ու ավելի էր ենթարկվում նրա ազդեցությանը. Շագանակագույն գլուխը դանդաղ թեքվեց ուսին, աչքերը փակվեցին, և վերջապես նա քնեց խորը քնով։ Հաճախ նրա լսողությունը կարծես թե պարզվում էր, մինչ նա ամեն ինչ մնում էր այդ հանգիստ վիճակում, որը նման էր անտարբերությանը, և հետո նա հստակ լսում էր կով աղջկա հյուրերի կտրուկ ելույթները, կեսգիշերից շատ անց, որոնք խոսում էին միաչքի գոբլինի գործերի մասին, ուրիշի բրաունին, ջրահարս ջրահարսը, կախարդ Կիևը և նրա քույրը՝ Մուրոմը, ոսկրոտ ոտքի Բաբա Յագան և գագանա թռչունը... Այս բոլոր հրաշքները, որոնց Շնաձուկն ամբողջ ձմեռը այդքան հետաքրքրությամբ լսում էր, մեծապես բորբոքեցին նրա երևակայությունը։ Բայց երեխայի երկչոտ տրամադրվածությունը, ավելին, մշտական ​​ճնշումը, որի ազդեցության տակ նա գտնվում էր, և, ի լրումն, կոպիտ ծաղրանքը, որով հանդիպեցին նրա առաջին փորձերը ուրիշներին արտահայտելու այն ամենը, ինչ իր սրտում էր, ակամա ստիպեցին նրան. իր տպավորությունները թաղել իր մեջ և դուրս չգցել դրանք: Նրա մտքերի և զգացմունքների նման կենտրոնացումը, անկախ նրանց բնույթից, պետք է անհամեմատ ավելի արագ զարգացներ աղջկա միտքը, քան դա կարող էր տեղի ունենալ այլ հանգամանքներում: Այնուամենայնիվ, որբի կյանքում եղել են պահեր, երբ նա միանգամից արտահայտել է այն ամենը, ինչ ամիսներ շարունակ աստիճանաբար կուտակվել է իր գլխում։ Այնուամենայնիվ, դա տեղի ունեցավ ոչ այլ կերպ, քան այն ժամանակ, երբ նրան հաջողվեց մտնել մարդկանց շրջանակի մեջ, ովքեր ամբողջովին կողմնակի մարդիկ էին, որոնք նույնիսկ չեն պատկանում կալվածքին: Կալիկին ու մուրացկանները, որոնց երբեմն Աստված գիտի, թե ինչ քամի է տանում իրենց գյուղ, ամենից հաճախ նման դեպքեր էին բերում Ակուլայի մոտ։ Երբ երկու-երեք այդպիսի պառավներ, որոնց ամբողջ փողոցով հետապնդում էին շների ոռնոցն ու հաչոցը, կանգ առան գոմի պատուհանների առջև՝ բարակ ձայնով երգելով իրենց սովորական տեքստերը. , եկեք երկրպագելու Քրիստոս Փրկչին... Տվեք, սիրելի հայրեր, ողորմություն տվեք Քրիստոսի անունով... Շնաձուկն այլեւս չկարողացավ հանգիստ նստել, և լվացվեց։ Նա գրեթե միշտ հնարավորություն էր գտնում դուրս փախչելու խրճիթից։ Նա սկզբում թաքնվեց հավի գոմում, որպեսզի խուսափի կով աղջկա կասկածներից, հետո դանդաղ սողաց ցանկապատի և գետնի միջև ընկած նեղ անցքի մեջ և ազատվեց: Այնուհետև նա ամբողջ արագությամբ ճամփա ընկավ բակերի միջով, ցատկեց կաղամբի և վարունգի ծայրերի վրայով, շրջեց բանջարանոցներով, վարպետի գոմին և վերջապես, շտապելով, կանգ առավ ծայրամասից դուրս։ Այստեղ Շնաձուկը, հենվելով հին բարձրահասակ լեռնային հացենիին, սարսափով սպասում էր այն պահին, երբ մուրացկանները կհեռանան գյուղից։ Նայելով շուրջը և համոզվելով, որ իրեն ոչ ոք չի հետևում, նա որոշեց միանալ նրանց։ Այնուհետև զրույց սկսվեց Կալիկիի և Ակուլեյուի միջև։ Դրանք, ինչպես միշտ, սկսվում էին այն հարցերով, թե գյուղում պարոն կա՞, գյուղացիների հետ խի՞ստ է եղել, տիկնայք ու օրիորդներ կա՞ն, թե ով է ղեկավարը, ծեր է, թե երիտասարդ. հետո կամաց-կամաց Ակուլային բացատրեցին, որ գյուղից գյուղ են գնում, Քրիստոսի անունով հաց ու կոպեկներ են հավաքում, վանքեր են գնում, գնում հեռու՝ Կիևում և Երուսաղեմում, ուխտագնացությունների, և վերջապես սարսափելի է. նրանք երբեմն ապրում են սպիտակ աշխարհում: Շնաձուկը ուշադիր հետևում էր պառավների յուրաքանչյուր խոսքին. նա այնքան հազվադեպ էր կարողանում մեղմ խոսք լսել: Եվ այսպես, ուրախանալով հնարավորության համար, նա հարցրեց նրանց Երուսաղեմի և քաղաքների մասին, և արդյոք նրանք ապրում էին այնտեղ, ինչպես գյուղում, արդյոք կա նաև եկեղեցի և արդյոք այն այնքան բարձր կլինի, որքան մեծացել էր կնձենը: այնտեղ, հեռու-հեռու իրենց եկեղեցու բակում և այլն։ Հարցերին վերջ չկար։ Որբը վերջապես հիշեց, որ հեռուն է գնացել. գյուղը չէր երևում. ծեծերն ու հայհոյանքները անմիջապես անցան նրա մտքում։ Դժկամությամբ նա հրաժեշտ տվեց իր ուղեկիցներին և նորից ամբողջ արագությամբ ճամփա ընկավ։ Մինչդեռ որքան նոր տպավորություններ հուզեցին խեղճ երեխայի հոգին։ Որքա՜ն հաճախ նա կանգ էր առնում անվճռականության մեջ, չիմանալով` առաջ վազե՞լ դեպի տուն, թե՞ վերադառնալ և երբեք չբաժանվել կողքով անցնող բարի փոքրիկներից... Բայց սովորաբար վախը տիրում էր, և որբը նորից սկսեց վազել դեպի ծերուկը: Ծառը, որը ստվերում էր ծայրամասերը, նստեց: Դժվար է ասել, թե ինչի մասին կարող էր այդ ժամանակ մտածել գյուղացի աղջիկը, բայց բանն այն է, որ մշտական ​​մենակության ու ինքնամոռացության պայմաններում նրա միտքը ոչ մի կերպ չէր կարող լիովին անգործուն մնալ...

    Այսպիսով, հոգին պատռված է
    Երիտասարդի կրծքից։
    Նա ազատություն է ուզում
    Նա ուզում է այլ կյանք:
    Կոլցովը

    Դոմնայի ամուսինը, ով տուն էր գալիս միայն արձակուրդներին, ինչ-որ անհասկանալի պատճառով հանկարծակի լքեց կալիկոյի գործարանը, որտեղ նա աշխատել էր մի քանի տարի անընդմեջ, և իր ճամբարով տեղափոխվեց կնոջ գոմի մոտ։ Այս հանգամանքը մեծապես տարակուսեց Դոմնային. նա կանխագուշակեց բոլոր անախորժություններն ու հոգսերը, որոնք կարող էին ընկնել իր վրա նման փոփոխությունից։ Կարպը սկսեց օգնական պահանջելով. հետո, կամա թե ակամա, ստիպված եղան նրան զիջել խրճիթի գրեթե կեսը՝ արդեն խճճված պանդոկներով, ծովածոցներով, կաթսաներով, լոգարաններով ու զամբյուղներով. Ավելին, Դոմնայի կանխազգացումները նույնպես չխաբեցին նրան. հենց հաջորդ օրը Կարպը քաշեց ֆյուզելը, որը պետք է նախօրոք կուտակված լիներ, և հանձնարարություն տվեց բոլորին, ում աչքը բռնեց. Տան տերն էլ է ստացել։ Բայց փորձանքից խուսափելու, այս բոլոր անախորժություններից խուսափելու միջոց չկար, քանի որ, ինչպես ինքն էր ասում կովը, Կարպը ոչ մի բանում չէր հանդուրժում հակառակությունը։ «Լավ», - ասաց նա այն կանանց, ովքեր կշտամբում էին իրեն թուլության համար, - առաջ գնացեք և վիճեք նրա հետ, թվում է, որ նա միայն ապրել է ընկերոջ կամ թշնամու համար: Այնուամենայնիվ, Դոմնան չկորցրեց սիրտը. Հնարավորինս շուտ, ամուսնուն աշխատանքի տանելու համար, նրան օգնական նշանակեց։ Այսպիսի նախանձելի ճակատագիր, իհարկե, կարող էր ընկնել միայն Ակուլինայի վրա՝ ամենաանպատասխան, հեզ աղջկան և, առավել ևս, հնազանդությանը ավելի սովոր, քան մյուսները։ Կարպը կոշտ և անսխալ մարդ էր։ Նրա ստացած որոշ շահույթները, ի հավելումն հանգստանալու, և գործարանային խռովարար կյանքը, նրան դարձրեցին հատկապես վերջին շրջանում դառը հարբեցող և ավելի հակված խռովության։ Իսկ սթափ մարդը ոչ մեկին լավ խոսք չի ասի, նա հաչում է շան պես, իսկ երբ սկսում է խմել, ավելի լավ է դուրս փախչել տնից։ Ինքը՝ Կարպը, խոստովանել է, որ հարբած ժամանակ կարող է անհանգիստ դառնալ։ Անկախ նրանից, թե ինչ արեցին նրան. նրանք կոչ արեցին բուժողին դավադրություն կազմակերպել գայլուկի դեմ, և Կոնդրատևնան մեկ անգամ չէ, որ սրել է իր գիտելիքները բժշկական ոլորտում, իսկ մենեջերը մտրակել է Կարպին, նա դաժանորեն մտրակել է նրան. Անզուսպ փոքրիկ գլուխը, երբ մահապատիժն ավարտվի, նա կասի. «Խոնարհաբար շնորհակալ եմ քեզ, Անդրեյ Անդրեևիչ, հիմարին սովորեցնելու համար», և նորից վերցնում է դեզը։ Ոչինչ չօգնեց։ Նրա կյանքի առաջին իսկ օրերից տանն այլևս ներկայություն չկար. Երբ հարևաններից մեկը մտնում էր խրճիթ, հայհոյանքներ ու վեճեր էին լինում, հաճախ նույնիսկ կռիվով ավարտվում, այնպես որ շուտով ոչ ոք չէր սկսում նայել կով աղջկան։ Նա ինքն էլ, ենթարկվելով ամուսնու անդադար կատաղի չարախոսություններին, ինչ-որ կերպ դառնում էր ավելի նվաղող, ավելի ամբարտավան և ավելի կատաղի էր դառնում իրեն շրջապատող ամեն ինչի վրա: Դժվար է արտահայտել թշվառ որբի հուսահատությունը. Նոր նշանակումը նրան ոչ միայն զրկեց ազատությունից, այլեւ ընդմիշտ ստորադասեց Կարպին, որի հանդեպ նա մանկուց հատուկ վախ էր զգում։ Սկզբում նա ամբողջ ուժով փորձում էր հաճեցնել նրան. բայց նրա եռանդը բոլորովին աննկատ մնաց։ Երբեմն առանց պատճառի (և դա ամենից հաճախ պատահում էր) պետք էր դիմանալ. Անկախ նրանից, թե թելը կտրվում է, Կարպը մաքոքով սեղմում է մատը, կամ պարզապես պատահաբար վիճում է կնոջ հետ, ծեծում է նրան, բարեբախտաբար, նա ձեռքի տակ է: Լուռ խեղճ աղջիկը վերջապես տրվեց իր դառը ճակատագրին։ Անցավ մի քանի ամիս, և Ակուլինան, ասես բանտարկության նախօրեին, չէր դադարում տենչալ իր նախկին անհոգ միայնակ կյանքին։ Ամառվա սկզբին խրճիթն ու նրա բնակիչներն էլ ավելի անտանելի դարձան որբի համար։ Նրա շուրջ ամեն ինչ կենդանացավ, ամեն ինչ կարծես ուրախացավ։ Հենց որ արևի առաջին շողերը շողում են խրճիթի պատուհաններում, թարմ, ցողապատ դաշտերը ոսկեգույն են դառնում, և տանիքում ճնճղուկների զնգզնգոցն է լսվում, բոլորը՝ մեծ ու փոքր, շտապում են փախչել։ խեղդված խրճիթից. Կանայք գնացին այգիներ, տղաներն ու աղջիկները խումբ-խումբով գնացին նոր թփած անտառ՝ առաջին հատապտուղների համար. նա մենակ չէր համարձակվում տեղից շարժվել և ստիպված էր հանգիստ նստել թելերի ու բոբինների հետևում: Երեկոյան կամ ընթրիքին ուրախ բազմությունը տուն կվերադառնա՝ բեռնված ծաղկեպսակներով և երիտասարդ ճյուղերով լի խրճիթով. Թարմ կանաչի հոտը կտարածվեր ամբողջ խրճիթում... Ինչքա՜ն թախիծ էր ընկել այն ժամանակ որբի հոգին, ինչքա՜ն թաքուն, անհայտ տառապանքներ էին ճնշում նրան, խեղճ... Երբեմն Ակուլինային հաջողվում էր մեկ րոպեով փախչել տնից։ ինչ-որ պատրվակով; Նա չկարողացավ բավականաչափ ուրախանալ, դա պատահեց, նա չդիմացավ իր երջանկությանը, նա դուրս կվազեր դարպասից, և տխրությունը կարծես անհետացավ, և մելամաղձությունը կհեռանա սրտից: Իսկապես, Աստծո օրը լավ է և հաճելի արևոտ, տաք ամռանը. ի՜նչ ուրախություն է ողջ բնության մեջ, ամբողջ աշխարհում: Ամեն ինչ դողում է կյանքից, ամեն ինչ նրանով է տոգորված. յուրաքանչյուր խոտ, յուրաքանչյուր բույս ​​արձակում է ինչ-որ խշշոց ձայն՝ միաձուլվելով ներդաշնակ, նուրբ ներդաշնակության մեջ. այն ամենը, ինչին ուղղված է հայացքը, հոգին լցնում է ուրախ, անհասկանալի գեղեցիկ զգացումով։ Ակուլինան ագահորեն ներշնչեց իր լայնացող կրծքավանդակի մեջ դաշտից բերված օդի բուրավետ հոսքերը. Այնուհետև նա նայեց կանաչ մարգագետնում, գույնզգույն ծաղիկներով շաղ տալով այս պուրակը, որտեղ նա մի անգամ անհոգ, նույնիսկ երջանիկ, նստած էր ամբողջ օրեր՝ կարմիր լուսաբացից մինչև այն րոպեն, երբ մայրամուտի վերջին գունատ շողերը անհետացան գյուղական գյուղի հետևում: եկեղեցու բակ. Բայց նման պահերը կարճ տեւեցին. Կարպի կոպիտ ձայնն էր, որ նրան վերադարձրեց դառը իրականություն: Դժկամությամբ նա մոտեցավ դարպասին. իսկ մինչ այդ, հեռվում, փողոցի երկայնքով, ուրախ երգերով ու լացով, երիտասարդ աղջիկների ամբողջ պարսերը շտապում էին լողալու. գյուղում նրանցից բոլորը, ովքեր երիտասարդ էին, շտապում էին միանալ ուրախ ամբոխին, և միայն Ակուլինան՝ որբը։ նա սրբում էր արցունքը և շտապում էր այն փակել իր ետևում, նեղ, խեղդված խրճիթում: .. Մարդու կյանքում կան դեպքեր, անկախ նրանից, թե հասարակության որ խավին է պատկանում, որոնք թեև առաջին հայացքից աննշան են թվում, ուշադրության արժանի չեն, բայց այնուամենայնիվ հաճախ որոշում են նրա ճակատագիրը կամ ուժեղ բարոյական հեղափոխություններ են առաջացնում նրա մեջ: Երբեմն նրանց արարքն այնքան անզգայուն է լինում, որ հենց այն դեմքը, որից նրանք ցնցված են, դա չի նկատում։ Մի անգամ (ամառվա ամենադժվար ժամանակաշրջանն էր) Կուզմինսկոյե գյուղի բնակիչներից շատերը գնացին հարևան գյուղ՝ նշելու, ինչպես սովորաբար լինում է հարևանների միջև, ծխական տոնը։ Ամբողջ գոմի մեջ մնաց միայն Ակուլինան։ Օրն անտանելի շոգ էր. Նրա համար հովանոցների տակ նստելը խեղդված էր, և նա դուրս եկավ դարպասից։ Գյուղը կարծես մարել էր, ամեն ինչ հանգիստ էր, ոչ մի տեղ կենդանի հոգի չկար։ Ակուլինան բարձրացավ ծայրամասով և գրեթե մեխանիկորեն թեքվեց դեպի հողոտ ճանապարհը, որը շրջանցում էր տարեկանի անծայրածիր դաշտը, որը պարզապես ոսկեգույն էր դառնում: Արևը վառվում էր բարձր և տաք: Քրտինքը գլորվեց որբի հյուծված այտերի վրայով, բայց նա շարունակում էր քայլել ու առաջ գնալ՝ տարօրինակ զգացումով տարված։ Լռություն էր տիրում դաշտում, պուրակում, օդում; ոչինչ չի շարժվում, ոչինչ չի արձագանքում կյանքին. մորեխը հանգստացավ և չխոսեց մոտիկ խոտերի մեջ. նույնիսկ վայրի սխտորի ճկուն երկար ցողուններն իրենց հաստլիկ գագաթներով անշարժ կանգնած էին ճանապարհի եզրին։ Երկրից ու բույսերից թանձր գոլորշի էր բարձրանում, և այն խեղդվում էր օդի ծիածանագույն հոսքերի մեջ։ Ակուլինան անցավ դաշտը և գրեթե աննկատ հայտնվեց եկեղեցու մոտ՝ գերեզմանատանը։ Մի նոր փորված փոս, որին նա պատահաբար բախվեց, նրան դուրս բերեց մտքերից։ Մի սարսուռ անցավ որբի բոլոր վերջույթների միջով. նա վախեցավ; անհաշվելի մի զգացում, որը, սակայն, նա երբեք չէր կարողացել հաղթահարել իր մեջ, սառնությամբ ողողեց նրան։ Ակուլինան սկսեց վազել։ Նա գրեթե գերեզմանոցի ամենավերջում էր և հանկարծ մեռած կանգ առավ մեկ գերաճած գերեզմանի առջև, հազիվ նայեց եկեղեցին պարսպապատող ցանկապատի հետևից: Ակուլինան հիշում էր, որ շատ վաղուց, շատ տարիներ առաջ, Ֆոմինայի շաբաթին, արթնանալու ժամանակ, ինչ-որ մեկն ասաց նրան, որ մայրը թաղված է այստեղ։ Անկախ նրանից, թե նա վաղուց եղել է տխուր զգացողության ազդեցության տակ, թե արդյոք նրան ավելի քան երբևէ ծանրաբեռնել է մենակությունը, թե կա որևէ այլ պատճառ, բայց միայն նրա ամբողջ կյանքը, նրա բոլոր վշտերը, նրա ամբողջ ճակատագիրը դարձել են ավելի պարզ, արթնացել և անմիջապես արձագանքել։ նրա սրտում; Այդ պահին մոր մասին մտածելով ասես առաջին անգամ հասկացավ իր ծանր վիճակի ողջ դառնությունը։ Նա երկար ժամանակ կանգնած էր մի տեսակ ապուշության մեջ. Արցունքները հոսում էին նրա գունատ այտերով և կաթում ձեռքերի, կրծքավանդակի, վերնաշապիկի վրա... Վերջապես, Ակուլինայի վիշտը պայթեց և կարծես կոտրեց նրան: .. ցավոտ հեկեկում փախավ կրծքիցս. Նա կուրծքը խփեց նիհար գերեզմանին և ջղաձգորեն սեղմելով այն թեւերով, առանց շարժվելու մնաց նրա վրա... Մութն ընկել էր։ Դոմնան տղաների ու բանվորների հետ տուն վերադարձավ մոտակա խնջույքից հետո։ Մտնելով խրճիթ՝ նրանք չափազանց զարմացան՝ չտեսնելով Ակուլինային, որովհետև նրան երբեք չէին հանդիպել ո՛չ բակում, ո՛չ գոմի մոտ, ո՛չ էլ նույնիսկ հովանոցների տակ։ Տնակը դատարկ էր։ Միայն հավերը, ըստ երևույթին, վաղուց թռչելով լայն բաց դռների մեջ, վազում էին սեղանների և նստարանների շուրջը։ Կովաղջիկը և բանվորները սկսեցին ման գալ խրճիթի բոլոր անկյուններում, երբ հանկարծ, բոլորովին անսպասելիորեն, վառարանի հետևում հառաչանքներ լսեցին։ Դոմնան նստեց լոգարանի վրա և գրեթե ապշած ճչաց։ Ակուլինան, գլուխը ոչխարի մորթուց փաթաթած ու մի կերպ գերբնական ճմռթած, մեջքի վրա պառկած էր վառարանի ու պատի արանքում գտնվող նեղ, անհարմար անկյունում։ Այս հանգամանքն առավել զարմացրեց Դոմնային, քանի որ նա երբեք չէր տեսել որբի հետ նման բան պատահել։ Կովաղջիկը մոտեցավ և սկսեց հրել նրան ինչքան կարող էր։ Նրա ջանքերը, սակայն, մնացին անարդյունք։ Ներկաների զարմանքն ամեն րոպե ավելանում էր։ Դոմնան, վերջապես կորցնելով համբերությունը, Ակուլինային քաշեց հատակի մեջտեղը, հենեց նստարանին ու գլուխը փաթաթեց։ -Ինչու՞ ես աչքերդ ուռել: - ասաց նա՝ նորից սկսելով անհանգստացնել աղջկան։ -Տետանուս է հայտնաբերվել, թե՞ ինչ: Դե, ինչո՞ւ ես գիժի տեսք ունես... Վեր կաց, քեզ ասում են... էհ-մա՛: Նայիր, թե ինչպես է նա մռնչում, խելագար... ասես այնքան փոքր է... իրոք, լավ... Օ՜, հիմար, հիմար մի տեսակ... ճիշտ է, լավ... վեր թռավ գետնից, ձեռքերով ծածկեց դեմքը և խելագարի նման, անկյունից անկյուն օրորվելով, քաշվեց խրճիթից։ Այս տեսարանից մի քանի օր անց գոմի բնակիչները որբի մեջ մեծ փոփոխություն նկատեցին։ «Ի՞նչ է պատահել, որ նա հանկարծ այդքան արագ անցավ աշխատանքին»: »: Նրանք միաբերան պնդում էին, որ ծեծը օգուտ է տվել աղջկան, որ նրան վերջապես ճիշտ ճանապարհ են դարձրել։ Եվ իսկապես, Ակուլինայի ողջ էության մեջ տարօրինակ բան տեղի ունեցավ։ Նրա գործողություններն ու շարժումները սկսեցին ցույց տալ ավելի շատ գիտակցություն և մտածվածություն, քան պատահականություն. Կարծես թե նա հանկարծ ձեռք բերեց և՛ կամքի ուժ, և՛ բնավորության ուժ։ Այն առավելությունները, որոնք վայելում էին խրճիթի մյուս բնակիչները նրա նկատմամբ, և որոնք նախկինում, կարելի է ասել, նրա վշտի միակ աղբյուրն էին, դադարեցին նրան զայրացնել։ Նա կարծես հասկանում էր իր իրական վիճակը։ Ակուլինան սկսեց ավելի նկատելիորեն առանձնանալ իր հետ ապրող մարդկանց ընդհանուր շրջանակից, և նրա ամենակարևոր մտահոգություններից մեկն այն էր, որ անթերի, ճշգրիտ կատարելով աշխատանքն ու պարտականությունները, զերծ մնա իրենց և իր միջև ծագող ցանկացած հարաբերությունից: հակառակ հանգամանքներում. Ներքին օտարությունը, որը նա զգում էր Դոմնայի հանդեպ մանկուց, այժմ ավելի ուժեղ է դրսևորվում, քան երբևէ. Ուշագրավ էին նաև Ակուլինայի ջանքերը՝ շրջապատողներից թաքցնելու իրենց ծաղրի և վիրավորանքների պատճառով իր վրա թողած տպավորությունները։ Երբ նրա սիրտն արդեն շատ էր լցված վշտով, նա միշտ փորձում էր գրեթե անհետանալ տեսադաշտից. նա իրեն սեղմում է ինչ-որ հեռու՝ գոմում կամ ամենագաղտնի վանդակի մեջ, և այնտեղ արդեն լրիվ բաց է թողնում արցունքները։ Եվ այս դառը պահերին Ակուլինան որոշ ժամանակ սկսեց պատկերացնել այլ, ավելի լավ կյանքի հնարավորությունը. մինչ նա սրտաճմլիկ պարզությամբ երևում էր իր հայրենի տունը, իր ընտանիքը, և այս ամենի մեջ մայրը, բարի մայրը, որին նա անասելիորեն սիրում էր... Տխուր, տխուր, որբություն և մենակություն էր թվում նրան այն ժամանակ։ Քիչ-քիչ խեղճ աղջիկը վճռականորեն դադարեց բարոյական մասնակցություն ունենալ այն ամենին, ինչ կատարվում էր իր շուրջը. Անկախ նրանից, թե դա տեղի է ունեցել գոմում, գյուղում, թե շրջակայքում, նա չէր հետաքրքրում:

    Ջենթլմենը ատաղձագործ է, նա կարող է կտրել այն, ինչ ուզում է:
    Ռուսական սովորական ասացվածք

    Անցել է երեք տարի։ Գյուղական կյանքում, ինչպես գիտենք, հեղափոխությունները քիչ են՝ նույն խրճիթը, երկուսի նույն դաշտը, երեք դաշտից շատ ու շատ. նույն հավերժ մշտական ​​հոգսերն ու եռուզեռը: Գոմում, նույն կերպ, հատուկ փոփոխություններ չեն կարող լինել։ Օրերն ու ամիսները ձգվում էին իրենց սովորական հերթականությամբ՝ չբերելով ոչ ուրախություն, ոչ վիշտ, բացառությամբ այն հազվագյուտ, աննշան կռիվների, որոնք Կարպը հատուցում էր մեկին կամ մյուսին, երբ նա այնքան հիմար էր, որ լրացուցիչ հյուս պատռեց խնդուկի կամ կնքահոր հետ: Ակուլինան ջուլհակի մոտ նստել էր տիրոջ կողքին՝ մանվածքով ու շղարշով, իսկ կանայք դեռ չէին դադարում զարմանալ նրա տխրության ու համառ մտքերի վրա։ Իհարկե, սա միայն նրանց մասնակցության չափն էր. ամեն մեկը պատրաստ էր կշտանալ, մինչդեռ ոչ ոք չէր մոտենա որբին ու ասեր նրան. Ինչի՞ց եք շփոթվում։ Ինչի՞ց եք տխուր... Սակայն նման անտարբերությունը իրականում վերաբերում է կին աշխատողներին, բոլորովին անծանոթներին. Ինչ վերաբերում է Դոմնային, անհայտ պատճառով նա սկսել է արտասովոր մասնակցություն ունենալ իր ընտանի կենդանու ճակատագրին։ Նա անընդհատ կրկնում էր իր հարևաններին, որ ժամանակն է, որ Ակուլկան ամուսնանա, թեկուզ մեկ այլ գյուղի հետ կամ ինչ-որ բան. որ Ակուլկան վաղուց արդեն ծերացել է, վաղուց արդեն անցել է իր ծաղկունքը և պարզապես չորանում է փոշու պես։ Այնուամենայնիվ, չնայած նման արտահայտությունների ողջ արդարությանը, խնամակալները նույնիսկ չէին մտածում գոմը նայելու մասին, և եթե այս կամ այն ​​բամբասանքը, գյուղում նման պաշտոն զբաղեցնելով, կով աղջկան բերեց խրճիթ, ապա դա տեղի ունեցավ միայն այնպես. պարզ հյուր կամ հարևան. Որբ հարսնացուն ոչ մեկի մտքով չանցավ. կարծես նա չկար, կարծես ընդհանրապես չկար աշխարհում։ Եվ Ակուլինայի երիտասարդությունը կթռչի, նրա տխուր կյանքը կհոսեր մինչև վերջ նույնքան հանգիստ, առանց անհանգստությունների և ցնցումների, եթե Կուզմինսկոյե գյուղում չլիներ մի հանգամանք, որը միանգամից փոխեց նրա ամբողջ ճակատագիրը: Վարպետը եկել է։ Այս պարոնը, ով ամռանը Սանկտ Պետերբուրգից բացակայում էր միայն ջրի վրա, արտերկրում, իհարկե, այս անգամ էլ իր ձանձրալի գյուղից կնախընտրեր օտար հողերը, եթե կառավարիչը, վերջապես, համարձակություն հավաքած, չորոշեր. նրան զեկուցել ֆինանսների վատ վիճակի և ընդհանրապես կալվածքներից եկամուտների աստիճանական նվազման մասին։ Այս լուրը, ինչպես հարկն էր, խոր վշտի մեջ տարավ վարպետին։ Ամեն ինչ ընկավ մենեջերի վրա. Համարելով, որ իր հաղորդումները զուտ սուտ են, կասկածելով նրան խաբեության և խարդախության մեջ (ինչպես սովորաբար լինում է նման դեպքերում), նա որոշեց շրջել իր բազմաթիվ կալվածքներում՝ անձամբ տեսնելու դրանց անկարգությունը։ Ճիշտ է, նրա գլխում վաղուց միտք էր ծագել գոնե մեկ անգամ նայել այնտեղ, տեսնել, թե արդյոք այնտեղ ամեն ինչ կարգով է ընթանում, բայց ինչ-որ կերպ ամեն ինչ չստացվեց. ենթարկվել բժշկի կամքին, որը նշանակել է անփոխարինելի ճանապարհորդություն դեպի Բադեն կամ Կարլսբադ, իսկ այնտեղից՝ Փարիզ, որտեղ, ըստ բժշկի, կարելի էր միայն վերջնական ապաքինում սպասել. հետո նորից կհայտնվեին ինչ-որ կենցաղային հանգամանքներ. կինը ծննդաբերեց, կամ հասարակությունը, որի վարպետը ամենաբարի անդամներից մեկն էր, գրեթե ամբողջ ամառ տեղափոխվեց Պետերհոֆ կամ Կամեննի կղզի՝ իրենց տնակները. կամ պարզապես հանկարծակի, առանց որևէ պատճառի, մեր տերը փող ուներ: Ո՞վ չի զգում նման մեղքեր ներկա պահին: Վստահորեն որոշելով այս անգամ երկու-երեք ամիս գարունն ու ամառը զոհաբերել, վարպետը շտապեց իր ծրագրի մասին հայտնել իր երիտասարդ կնոջը։ Նա, չնայած հուզիչ բարեգործական նպատակներին, որոնց պատրվակով ամուսինը փորձում էր իրեն գրավել ձանձրալի ճամփորդության համար, թեև նա անհամեմատ ավելի համակրում էր Կամեննի կղզու ամառանոցին, այնուամենայնիվ, շատ խոսակցություններից և մեղմ համոզումներից հետո նա ավարտվեց. համաձայնություն տալով առաջարկին։ Քանի որ այս ճամփորդությունը ինչ-որ կերպ պարտադրված էր ամուսինների կողմից, անհրաժեշտ էր իրենց վարձատրել գոնե այն ամենով, ինչ կարող էր բերել գյուղական կյանքը։ Այս հիման վրա նրանք իրենց բնակության համար ընտրեցին Կուզմինսկոյե գյուղը, որպես ամենահարուստ, ամենաազատ, գեղատեսիլ և, ավելին, բավականին հարմարավետ կալվածք պարունակող: Թեպետ այս պատմության պատմողը աննկարագրելի հաճույք է զգում՝ խոսելով լուսավոր, կիրթ ու բարձր դասի մարդկանց մասին; թեև նա լիովին համոզված է, որ ընթերցողն ինքը անհամեմատ ավելի շատ է հետաքրքրված դրանցով, քան կոպիտ, կեղտոտ և, ի լրումն, հիմար տղամարդիկ ու կանայք, այնուամենայնիվ, նա ավելի շուտ կանցնի վերջիններիս, քանի որ, ավաղ, կազմում են նրա պատմվածքի հիմնական թեման։ Նա, իր խորին ափսոսանքով, այստեղ բավարար ժամանակ և տարածք չունի՝ մանրամասնելու հողատիրոջ ժամանման, նրա առաջին գործողությունների և հրամանների մասին. Նա ոչ մի բառ չի ասի իր տնային կյանքի մասին, այլ անմիջապես կցատկի այն տեղը, որտեղ հողատերը հայտնվում է պատմության մեջ որպես հերոս: Անցել են երկու երկար ու երկար ամիսներ։ Վարպետն ու տիկինը վաղուց ձանձրացել էին և մտածում էին միայն այն մասին, թե ինչպես արագ փախչել Կուզմինսկոյից և գնալ Պետերբուրգ։ Նման մտքերով լի, նրանք մի առավոտ նստեցին ճակատային այգու դիմացի պատշգամբում։ Գեղեցիկ օր էր. Թեթև քամին օրորում էր պատշգամբի գծավոր հովանոցը և բերում զովություն. Կեսօրվա արևի տաք շողերով ողողված ճակատային այգին փայլում էր իր ողջ գեղեցկությամբ։ Բայց հողատերը, ով նույնիսկ ավելի ուշադիր նայեց Հռենոսի, Տիրոլի և Իտալիայի ափերին, բացարձակապես ուշադրություն չդարձրեց այս ամենին։ Նա մեխանիկորեն նայեց այգուց այն կողմ ընկած ձանձրալի, չոր տեղանքին։ «Տե՛ս,- վերջապես ասաց նա կնոջը, մատնացույց անելով փոշոտ ճանապարհի վրա,- ինչքան ենք մենք սխալվում՝ կարծելով, որ ռուս հասարակ բնակիչը, անշուշտ, պետք է հաստատակամ և առողջ լինի. ուղղակի նայիր այդ աղջկան այնտեղ… , որ գալիս է ճամփին, իմ փոքրիկ հոգին հազիվ է պահում... ինչքան բարակ ու դեղին։ -Գիտե՞ս, Ժան, չնայած դրան, նա բավականին հետաքրքիր է։ - Այո, երևի, եթե ուզում ես... Բայց քո կամքը... elle a 1"air bien bate"... Սպասիր, ես նրան այստեղ կկանչեմ... - Դե, ահա ևս մեկ բան; Աստված նրա հետ! - Ոչինչ; Ես իսկապես սիրում եմ խոսել նրանց հետ; Դու չես հավատա, մա՛ն, որքան զվարճալի կարող են երբեմն լինել այս մարդիկ: Հե՜յ աղջիկ! Աղջիկ՜ - բղավեց վարպետը: - Այստեղ արի! Աղջիկը այնքան զբաղված էր իր դույլերով, որ ոչ միայն չլսեց տիրոջ ձայնը, այլ թվում էր, թե նա նույնիսկ ամբողջովին մոռացել էր, որ անցնում է տիրոջ տան մոտով։ - Հե՜յ աղջիկ! Աղջիկ՜ - շարունակեց բղավել հողատերը. Նա բարձրացրեց գլուխը։ Նրա առաջին շարժումը հստակ ցույց տվեց, որ դույլերն ու լուծը գցելու է հենց այնտեղ՝ տեղում և վազելով դուրս գալու։ բայց, հավանաբար դատելով, որ արդեն ուշ էր, քանի որ պատշգամբին, որտեղ պարոնները նստած էին, մի քանի քայլ էր մնացել, նա շտապեց ցածր, ցածր աղեղ անել։ - Արի այստեղ, սիրելիս, մի ​​վախեցիր: Աղջիկը տեսանելի վախով ու շփոթված մոտեցավ. - Ո՞ւմ ես: - հարցրեց վարպետը: «Դոմնինա...», հազիվ հասկանալի շշնջաց նա։ -Ո՞վ է Դոմնան: - Կովաղջիկ: -Դե, նա քո մայրն է, թե՞ ինչ: -Ոչ: -Որտե՞ղ է մայրիկը: - Նա մահացել է. -Լավ, հայրդ ողջ է՞։ - Նա մահացել է. -Այսինքն դու որբ ես? - Այո... - Մի վախեցիր, - շարունակեց վարպետը, - լավ, ինչո՞ւ վախեցիր: Եւ քանի տարեկան ես դու? -Չգիտեմ: - Ինչ է քո անունը? - Ակուլինա: -Լավ, Ակուլինա, ժամանակն է, որ ամուսնանա՞ս։ Երևի ուզում ես ամուսնանալ: Ա. Ակուլինան ոտքի վրա կանգնեց և պարզապես հունցեց իր գունավոր կիսաշրջազգեստը իր կարմիր ձեռքերով։ -Դե պատասխանեք, երբ պարոնները ձեզ հարցնեն... Ինչի՞ց եք վախենում։ Ասա՝ ուզում ես ամուսնանալ։ Ակուլինան չխախտեց լռությունը։ «Je vous avais bien dit, qu'elle ?utait հիմար», - ասաց վարպետը, դառնալով կնոջը: - Mais aussi vous lui faites des question... Cette pauvre fille-ը պատասխանեց կնոջը: թեթևակի ժպտալով ասաց նա, — գնա, Ակուլինա, Աստված քեզ հետ... Գիտե՞ս, մա բոննե ամի, — շարունակեց նա, երբ որբը աչքից դուրս էր, — արի լավ գործ անենք, այս խեղճ աղջկան տուն տանք։ , ամուսնացրե՛ք նրա հետ»։ .. - Ա՜խ։ Իսկապես! Ես վաղուց էի ուզում տեսնել գյուղական հարսանիք; Նրանք ասում են, որ այս ծեսը չափազանց օրիգինալ է... - Օ՜, զարմանալի: Ես անպայման ձեզ այս հաճույքը կտամ, և վաղը կհրամայեմ վարիչին հարցուփորձ անել... Բայց հաջորդ օրը, բախտի բերմամբ, նրանց մոտ եկան մի քանի հարևաններ, և տերը, փոխանակ հրամայի վարիչին հարցուփորձ անել. գյուղի հայցվորները նրան ուղարկել են քաղաք՝ տարբեր սննդամթերք, պաշարներ և շամպայն գնելու։ Մի քանի օր անցավ խնջույքների և որսի մեջ։ Հարևանները վերջապես հեռացան։ Շուտով Կուզմինսկոյե գյուղի սեփականատերն ինքը սկսեց պատրաստվել ճանապարհորդությանը։ Այս բոլոր դժվարությունների մեջ նա, իհարկե, չէր կարող չմոռանալ որբին և, անկասկած, կվերադառնար Սանկտ Պետերբուրգ՝ չհիշելով անգամ խեղճ որբի համար տուն տրամադրելու իր մտադրության մասին, եթե մի բոլորովին անսպասելի դեպք լիներ։ չէր վերադարձրել նրան իր նախկին մտքին։ Նրանք հայտնեցին, որ գյուղացիները եկել են և թույլտվություն են խնդրել անձամբ խոսել Գերաշնորհի հետ։ Վարպետը գնաց միջանցք, որտեղ գյուղացիները լուռ սպասում էին նրա տեսքին։ Ծեր դարբին Սիլանտին, նրա կինը, եղբայրը և ավագ որդին, հրաշալի տղա, կարմրահեր, արևի տակ խունացած կարմիր մազերով, զինված, ինչպես միշտ, ձվերով, մեղրով, բոքոնով և աքլորով, նրանք ընկան. գետնին, հենց որ տեսան պարոնին։ -Վե՛ր կաց, վեր կաց։ - արժանապատվորեն ասաց հողատերը։ - Գիտե՞ս, սա ինձ դուր չի գալիս... վեր կաց, ասում են քեզ... Դարբնի ընտանիքը դանդաղ ու կարծես դժկամությամբ վեր կացավ հատակից: Մի կին՝ Սիլանտիան, հրաժարվեց կատարել հրամանը և նկատելի համառությամբ շարունակեց գլորվել գետնին, այնպես որ վարպետը վերջապես ստիպված եղավ բղավել նրա վրա։ -Ի՞նչ է քեզ պետք: - հարցրեց հողատերը: «Ահա, հայրիկ,- սկսեց Սիլանտիուսը,- մի արհամարհիր, դու մեր հայրն ես... Դու, մեր հայրերն ես, մենք քո զավակներն ենք, հաց ու աղ վերցրու»: -Ինչ հիմար ես դու, իրոք; քանի՞ անգամ են ասել, որ ինձ մոտ ոչինչ չբերեք... Լավ, ինձ որտեղի՞ց է պետք այս ամենը։ - Մեզ մոտ այդպես է, տեր Իվան Գավրիլիչ, մեզ մի նեղացրեք, կերակրող... - Դե, լավ... տվեք ժողովրդին: Իր բերածը մոտակայքում կանգնած հետևակներին հանձնելով՝ ծեր դարբինը նորից ընկավ գետնին և, կարծես թե ազատվելով ահռելի ծանրությունից, ասաց շատ ավելի լկտի և ոգևորված, քան նախկինում. Իվան Գավրիլիչ»։ - Ինչ է պատահել? - Ստիպիր ինձ, հայրիկ, հավերժ աղոթեմ Աստծուն քեզ համար... - Դե, լավ, լավ... - Այո, դու մեր հայրն ես... իմ տղան ընդամենը քսան տարեկան է, կամ ավելի, ուստի նրանք եկան. խնդրեք ձեր Եթե կուզեք, նրան հարս կշնորհե՞ք... -Թող, ախպեր, ընկերդ ինչ հարսն ուզում է, թող ընտրի։ .. նա ընտրում է ցանկացածին իր սիրելի վայրից; Ես հակակրանք չեմ, բոլորովին հակասում չեմ: – Բանը, տեր Իվան Գավրիլիչ, այնքան հասուն է, որ ինչ ուզում ես՝ կարող ես անել՝ գյուղում ոչ մի աղջիկ չունենք, և նրանք շատ են, և չգիտենք, թե ուր են գնացել... Քեզ վրա էինք հույս դնում, մեր հայր... Ստիպիր ինձ հավիտյան աղոթել Աստծուն... - Որտեղի՞ց հարս ճարեմ, եղբայր, երբ դու ինքդ ասում ես, որ մենք չունենք: - Գործը ծանոթ է. երևի ճիշտ է, հայրիկ... Այո, մենք հույս ունեինք, որ եթե քո ողորմությունը հաճեցնի... այստեղ, կողքի գյուղում՝ Պոսիպկինո... դա նրա մականունն է, մի աղջիկ կա, բարի, ով գիտի... Լետոս էլ, հայրիկ։ Իվան Գավրիլիչ, մենք նայեցինք նրան և խնկուահար ուղարկեցինք, բայց հայրն ու մայրը շատ էին հարցնում... իսկ ազնվական աղջիկը վիճում էր... Ուրեմն, հայրիկ, այն ժամանակ մենք հույս ունեինք քեզ վրա, հույս ունեինք, որ Աստված կտա. , դու կգաս մեզ մոտ, բայց քո ողորմությունը չէ՞ր... գին վճարիր աղջկա համար... իսկ նա՝ Իվան Գավրիլիչը, շատ ընդունակ տղա է, նա այն տղան է, ով կարող է ամեն ինչ անել։ Հայրիկ Աստծո ողորմածություն արա, մի մերժիր մեզ... - Սպասի՛ր, սպասի՛ր: - ընդհատեց վարպետը: - Ինչի՞, ախպեր, ասում ես՝ հարս չունենք... սպասիր... հա, մեկ էլ գիտեմ... Հեյ! Սեղմեք ղեկավարի վրա: Գլխապետը, որն այդ ժամանակ կանգնած էր դռնից դուրս և, ինչպես իր սովորության համաձայն, կամ, ավելի լավ է ասել, բոլոր մեծերի սովորության համաձայն, ոչ մի բառ բաց չէր թողնում տղամարդկանց և տիրոջ միջև ասվածից. դանդաղ է հայտնվում միջանցքում. -Ի՞նչ, Դեմյան, Կուզմինսկոյում հարս ունե՞նք։ -Այո, հայր Իվան Գավրիլիչ։ -Որտե՞ղ... Ո՞ր ընտանիքում: - Ահա, պարոն, եթե կուզեք, կովը բանվոր ունի գոմում... - Օ՜, այո, այո: Ես մոռացել էի... ինչ է նրա անունը: - Ակուլինա, պարոն... - Այո, Ակուլինա, Ակուլինա... Դարբինն ու նրա կինը նկատելիորեն ամաչեցին; Վարպետը շարունակեց. — Ուրեմն ինչո՞ւ ես ստում, Սիլանթի, հա՞։ Ինչո՞ւ ես ինձ անհանգստացնում մանրուքների համար։ - Ողորմիր, դու մեր հայրն ես։ - ասաց Սիլանտիուսը; նրա ձայնը դողաց և իջեցրեց մի ամբողջ օկտավա, ոչ թե սկզբում, որտեղ նա կարծում էր, որ տերը գյուղացիական գործերից ոչինչ չի հասկանում, և, հետևաբար, հեշտ կլինի խաբել և խաբել այդպիսի տիրոջը։ — Ողորմիր,— շարունակեց նա,— մեզ մի՛ վիրավորիր, կերակրող։ Դուք... դուք մեր հայրերն եք, մենք ձեր երեխաներն ենք... Հայր Իվան Գավրիլիչ; ինչ հարսնացու -Լավ? - Որբ, հայր, անօթևան, իսկ աղջիկը բոլորովին հիվանդ է... Բացի այդ, հայրիկ, խոսքն ասեմ, ցավալի ցավալի է, որտեղ ցավալի է: Նրա հետ կհաշվես... Նա ոչ մի գործի հարմար չէ... վերնաշապիկը չի կարողանա թակել... Բայց ես ծերանում եմ, իմ պառավը նույնպես... Նրանք շատ ծեր են, հայրիկ... Երևում է, մենք քոնն ենք, Իվան Գավրիլիչ, մենք չենք կարող գործել քո կամքից ելնելով, բայց մենք միայն քո ողորմությունն ենք խնդրում, դու դեմ չես լինի իմ ընկերոջ համար: -Օ՜, ծեր հիմար։ - ասաց վարպետը՝ զայրացած ոտքը դոփելով։ -Եթե որբ է, ուրեմն, ըստ քեզ, պետք է աղջիկ մնա, իսկ քո տղայի օաֆի համար հարսներ փնտրիր հարևաններից... Ինչո՞ւ ես եկել ինձ սպիտակ մազեր հյուսելու... Հը՞... Ղեկավար! Այս աղջիկը վատ պահվածք ունի, թե՞ ինչ: - Կարծես գյուղում նրա մասին ոչինչ չես լսում... լավ աղջիկ է: Կասկած չկա, որ պետը ներդաշնակ չի ապրել դարբին Սիլանտիուսի հետ։ -Ուրեմն ի՞նչ ես անում։ Է՞... - Մի՛ բարկանա... - Լռի՛ր... Լսի՛ր, Սիլանտիուս: Հիմա, հենց այս րոպեին, Ակուլինային ամուսնացրե՛ք ձեր որդու հետ... լսու՞մ եք... - Լսում եմ, հայր Իվան Գավրիլիչ... - Գնացեք գոմ... Նայեք, եղբայր... որ կարողանաք։ Այս կիրակի իմ տեղում հարսանիք արեք... Դա էլ մի անհեթեթություն է, որը նա հորինեց, եթե նա որբ է, ապա արհամարհեք նրան... հա՞... Պառավ Սիլանտիան չդիմացավ։ Լաց լինելով ու գոռալով՝ նա շտապեց գրկել տիրոջ ոտքերը։ -Հայրիկ։ - բղավեց կինը: -Դու մեր հայրն ես։ Մի փչացրու տղային... Աղջիկը լրիվ անարժեք է, կերակրող; Ամբողջ գյուղում ինձ ու նրան լույս չեն տա, բոլորը կսկսեն մեզնից խույս տալ. ի՞նչ ենք մեղք գործել քո դեմ, մեր կետ մարդասպան.. Ամբողջ աշխարհը մեզ կդատապարտի նման ահավերնիտի համար... - Ինչո՞ւ ես ստում, հիմար կին։ Վեր կաց, վեր կաց, ասում են... Դուրս արի... Դու, Սիլանտիուս, հասկացա՞ր իմ հրամանը։ Դե, որ ամեն ինչ արվի, ու աշխույժ, լսո՞ւմ ես։ «Ես լսում եմ, հայր Իվան Գավրիլիչ», - պատասխանեց դարբինը, խոնարհվելով գոտկատեղից: -Դե գնա՛: - շարունակեց վարպետը: - Օ՜, այո! Մոռացա... Սիլանտի՜.. Դարբինը վերադարձավ միջանցք։ - Պյոտր Իվանովն ասաց, որ զննեք մանկասայլակը: Այնտեղ կարծես անվադող է պայթել։ - Ես քեզ ասացի, Իվան Գավրիլիչ։ -Դե, ուրեմն կառավարիր, ինչպես կարող ես; Ես հաջորդ շաբաթ կգնամ երեքշաբթի... գնա՛... Երբ մուտքի դուռը փակվեց դարբնի հետևում, Իվան Գավրիլովիչը գնաց ներքին սենյակ։ Անցնելով մեծ դահլիճի կողքով, որը նայում էր դեպի փողոցը, նա մոտեցավ պատուհանին։ Հանկարծ, միանգամայն անգիտակցաբար, նրա մոտ միտք ծագեց՝ նայելու այն դեմքին, որը կհայտնվեր Սիլանտիուսը, որդու հարսանիքի վերաբերյալ նրանից նման անսպասելի հրաման ստանալով։ Իվան Գավրիլովիչը, ի մեծ զարմանք, նկատեց, որ դարբնի ընտանիքի բոլոր անդամները քայլում էին գլուխները խոնարհած և իրենց բոլոր շարժումներում ցույց տալով մեծագույն դժգոհության նշաններ։ -Ի՞նչ ես անում այստեղ, Ժան: Ի՞նչն է քեզ այդքան հետաքրքրում: - ասաց տիկինը, սողալով մոտենալով նրան և անսպասելիորեն կախվելով ամուսնու վզից: Իվան Գավրիլովիչը լուռ մատնացույց արեց նրան նահանջող տղամարդկանց, նախ օրորեց գլուխը և թոթվեց ուսերը...

    Ինչ առանց քամի, ինչ առանց հորձանուտի
    Դարպասները բացվեցին։
    Ինչպես մեքենայով մտա լայն բակ
    Սվետ Գրիգորի, պարոն,
    Սվետ Սիլանտիչ, պարոն:
    Ես տեսա Ակուլինային հոգին,
    Նա բարձր ձայնով գոռաց.
    «Փրկե՛ք ինձ, մայրեր։
    Ահա իմ կործանիչն է գալիս...»:
    Ռուսական երգ

    Ժամանակն արագ է թռչում: Մինչև Կուզմինսկոյե գյուղի գյուղացիները մեր նկարագրած տեսարանից հետո երկու անգամ կհասցնեին գնալ կորվեի, ահա, կիրակին արդեն հասել էր։ Այս օրը, ինչպես ընդհանրապես բոլոր տոներին, գյուղը նկատելիորեն աշխուժացավ։ Զանգի առաջին պայթյունները հենց նոր հնչեցին, փողոցի բոլոր ծայրերում դղրդացին սողնակները, ճռռացին դարպասներն ու դարպասները, իսկ բնակիչները սկսեցին վազել ու իրարանցում: Ով դուրս է գալիս տնից և, խաչակնքվելով, կանգ է առնում փողոցի մեջտեղում, սիզամարգի վրա, լոգարանի դիմաց՝ կնոջը կամ խնդուկին սպասելու մտադրությամբ. ով քայլեց ուղիղ դեպի ծայրամաս: Գլուխները շարունակում էին դուրս գալ պատուհաններից։ «Հե՜յ, մորաքույր Ֆեկլուխա, մի քիչ սպասիր, արի միասին գնանք, արի հասկանամ, թե ուր են գնում…» կամ՝ «Կնքամայր, այ կնքամայր, Ավդոտյա, այ Ավդոտյա, սպասիր կանեփի դաշտերի մոտ... նայիր. , նրանք հենց նոր հայտնեցին բարի լուրը․․․» կանայք, ովքեր ավելի բարեկեցիկ են, բարձր «կիչկաներով»՝ պարաններով և հյուսերով, ցածր մանժետներով, խայտաբղետ կատուներով և վառ գծավոր ներքնաշորերով, կամ, ովքեր ավելի աղքատ են, պարզապես կապում են։ կարմիր թաշկինակը նրանց գլխին, ծայրերը իրարից հեռու, և ամուսնու մոխրագույն ժուպանը քաշեցին նրա ուսերին՝ ձգված կալվածքի երկայնքով, արևի տակ փայլելով ոսկեզօծ մեղրաբլիթների և մեղրաբլիթների պես։ Ամուսիններն ու ընկերուհիները անշեղորեն և սահուն հետևում էին նրանց: Աղջիկների ու տղաների ամբոխները ճնճղուկների երամների պես վազվզում էին, երբեմն կուչ էին գալիս իրար, հետո նորից ցրվում՝ խլացնելով ամբողջ փողոցը իրենց ճիչերով ու ճիչերով։ Կանանց, տղամարդկանց և երեխաների խայտաբղետ խումբը ձգվեց ծայրամասից այն կողմ, ինչպես շարժվող նախշավոր սահմանը, շրջանցեց տարեկանի անծայրածիր դաշտը, ապա անհետացավ լանջի հետևում, ամբողջովին անհետացավ և բավականին ժամանակ անց, ինչպես շողշողացող բիծ, հայտնվեց վրան: եկեղեցու գավիթը, որ ճերմակում էր հեռվում։ Եկեղեցի տանող ճանապարհն աստիճանաբար դատարկվեց. արի ու տես, որ անցնում էր ծխական գյուղացիներով լցված մի սայլ, կամ մի թշվառ պառավ էր վազվզում, փայտի վրա հենված, դժվարությամբ քայլում էր իր ժիր թոռնուհու հետ, որը վախենում էր մոտակայքում լսել ղողանջող ավետարանը: Գյուղում վաղուց խաղաղություն է հաստատվել։ Կարմիր ապրանքներով, ճարմանդներով, նաստյաներով, ձեռնոցներով, ապակե ուլունքներով, միկայով տավլինկա, կարմիր թղթի կապոցներով այցելող վաճառական-առևտրականի սայլը կանգ առավ բարձր ջրհորի մոտ, աշխուժացրեց ամայի փողոցը միայնակ։ Կուզմինսկիում ավետարանով իրականացված շարժման արանքում մնացին միայն երկու խրճիթ, որոնց բնակիչները, թվում էր, չէին ցանկանում մասնակցել ընդհանուր իրարանցմանը։ Այս խրճիթներից մեկը դարբին Սիլանտիուսինն էր, մյուսը՝ կովիկ Դոմնային։ Դատելով որոշ արտաքին նշաններից՝ երկուսի մեջ էլ ինչ-որ առանձնահատուկ բան պետք է տեղի ունենար։ Անկախ ժամանակից ու ժամանակից, Սիլանտիի խրճիթի ծխնելույզը թանձր ծխում էր, իսկ բարձրացված պատուհաններում տաք վառարանը փայլում էր լայն բոցով։ Բացի այդ, պատուհանագոգերի վրա անընդհատ հայտնվում էին շոռակարկանդակներով, գիբաններով և կարկանդակներով պատված տախտակներ, կամ ցուցադրվում էին դոնդողով, սալամատայով, սառը մսով, շիլաներով կաթսաներ և ոսկեզօծ լինդեն գավաթներ։ Թեև երկրորդ խրճիթը նման բան չէր ներկայացնում, լռությունը (ինչպես հայտնի է, շատ անսովոր այս խաղաղ կացարանի համար) կարող էր վառ ապացույց լինել, որ Դոմնայի մոտ նույնպես ամեն ինչ սովորականի պես չէր ընթանում։ Եվ իսկապես, այն, ինչ տեղի ունեցավ կով աղջկա խրճիթում, ամենևին էլ սովորական տեսարան չէր: Կանանց ամբոխը, զանազան բամբասողներ, մորաքույրներ, քույրեր ու քույրեր շրջապատել էին Ակուլինային։ Որբը նստեց խրճիթի մեջտեղում գտնվող նստարանին, վիրակապը գլխին, նոր սպիտակ վերնաշապիկով, նոր կատուներով ու լաց եղավ։ Կնոջ շուրջ հավաքվածները կարծես սպառել էին իրենց ողջ պերճախոսությունը՝ փորձելով մխիթարել նրան։ «Մի՛ լացիր», - ասաց մի կարմիր այտով պառավ, - լավ, ինչի՞ մասին ես լացում: Դու արցունքներով չես կարող զսպել... գիտես, դա Աստծո կամքն է... Եվ նույնիսկ այդ դեպքում մեղք է ասել՝ Գրիգորին խելոք տղա է, ինչի՞ մասին ես շփոթվում։ Դու բարի աղջիկ ես, նա քեզ վիրավորելու կարիք չունի, իսկ եթե պատահաբար վիշտը գա, եթե սկսի հնարքներ խաղալ... բա ի՞նչ... Աստված տեսնում է, թե ով ում կվիրավորի... - Երևում է, Աստված կանի։ թույլ մի տվեք, որ մեղքը տեղի ունենա, - ընդհատեց Դոմնան: - Բավական է քեզ, Շարք, խմելու համար; ձեր գլուխը դրեք ձեր ուսերին: Եվ իսկապես Սավելևնան մի խոսք ասաց՝ ինչո՞ւ, ի՞նչ կարիքի համար է ամուսինդ ուտում քեզ, եթե դու նրա հետ բարեհամբույր կապրես... Չե՞ս սիրում նրան։ Երևի քո սրտով չէ՞... Բայց հիմար, անխոհեմ աղջիկ։ Հիշիր, դու ոչ հայր ունես, ոչ մայր, դու անօթևան որբ ես, իսկ բարի վարպետը տեր կանգնել է քեզ, այլապես ամբողջ կյանքդ աղջիկների մեջ կանցկացնեիր։ Բավական է... հերիք է ձեզ... - Էհ, կանայք, կանայք։ - վերցրեց երրորդը, ով երբեք չէր խախտել լռությունը: -Լավ, ինչո՞ւ ես նրա վրա բառեր շպրտում… Նա չգիտե՞ր ամուսնական կյանքը: Թեև, ենթադրում եմ, Դոմնա, նա ժամանակ ուներ քեզ նայելու, բայց դու փորձում ես համոզել նրան... Էհ! Հայտնի երգ՝ Ձեռքերով ուրիշի դժբախտությունից կազատվեմ, բայց խելքս չեմ դնի... Չեմ կարող դաշտ անցնել, որ ամուսնուս հետ դարից ազատվեմ.. Նա, թեյը, ինքն էլ գիտի դա... - Մի՞թե բոլորը քո Բորիսին չպիտի լինեն: Նա երևի լավ տղամարդու հետ չի ամուսնանա, չէ՞... Գրիգորին բամբասա՞կ տղան է... Արի, Ակուլկա։ Դուք գնում եք հարուստ ընտանիք... Սիլանտիուսի տանը ամեն տանը մի բահ մարդ կա... Ինչո՞ւ եք խմում... Եթե Գրիգորիի հետ եք լինելու, ուրեմն գնացեք. ոռնոց է, թե ոչ, միեւնույն է. «Եվ դա ճիշտ է», - վերցրեց մոտակայքում կանգնած ինչ-որ կնքահայր, - անշուշտ, ես տխրությամբ եմ լցված... Շատ մի՛ ճնշիր քո թույլ առողջությանը, Ակուլինա։ .. հանձնվել; միգուցե Աստված ողորմած է... Բայց այս բոլոր խրատները, ըստ էության, ունակ համոզելու յուրաքանչյուր ողջամիտ մարդու, ինչ-որ կերպ վատ ազդեցություն ունեցան Ակուլինայի վրա։ Նա անմխիթար էր։ «Իրոք, ի՜նչ հիասքանչ աղջիկ է, երբ իմացավ, որ ամուսնանալ, նա մի արցունք չթափեց, իսկ մնացած օրերը, Աստված գիտի Թվում էր, թե Դոմնան նրան այնքան էլ դուր չէր գալիս, բայց օրվա երրորդ օրը, երբ աղջիկները երգեր երգեցին և սկսեցին քանդել նրա հյուսը, նա ոռնում էր լավ անպարկեշտությամբ, և մենք բոլորս էինք. արցունքների մեջ, բայց նա մենակ չէր հետաքրքրվում, կարծես, իրոք, այդ մարդը քարե սիրտ ուներ, դե, նրանք կարծում էին, որ նա ցավալիորեն երջանիկ էր, սրտանց, բայց դա այդպես չէր. հենց հիմա: հարսանիքի, քանի որ վիշտն ընկել է... այն մռնչում է, և դեռ չի դադարի... այսպիսի առակ է... Կանայք վճռականորեն փակուղում էին Ակուլինայի պահվածքի մասին. Բամբասանքների տարակուսանքը մեծացավ հիմնականում այն ​​պատճառով, որ հարսնացուի վիշտը հանկարծակի հետևեց նրա մոտ անցկացրած մի քանի օրից ամենաանհանգիստ անտարբերությամբ: Փաստն այն է, որ նրանցից ոչ մեկը չի նկատել, իհարկե, և չի կարողացել նկատել, հոգեկան վշտի այդ նուրբ նշանները, այդ լուռ հուսահատությունը (ճշմարիտ վշտի միակ արտահայտությունը), որոնք, ի դեպ, այդ ընթացքում խստորեն մատնանշվում էին. դեմքի յուրաքանչյուր հատկության մեջ, որբի յուրաքանչյուր շարժման մեջ: Տղամարդկանց հետ վարպետի զրույցի լուրը նրան այնպիսի հուսահատության մեջ գցեց, որ եթե ամեն ինչ փոխելու, չամուսնանալու հույսը չլիներ, նա, անկասկած, ողբերգական բանի մեջ կհայտնվեր։ Ակուլինայի հոգին մի անգամ ներխուժած հույսը զորացրեց այն: Նա միայն առիթի էր սպասում տիրոջ ոտքերի մոտ նետվելու համար։ Վստահ լինելով, որ նա չի մերժի իր բարեհաճությունը, նա սկսեց հսկել Իվան Գավրիլովիչին։ Բայց տարօրինակ էր, անհասկանալիորեն տարօրինակ, որ ամեն անգամ, երբ վարպետը հայտնվում էր, նրան տիրում էր այնպիսի երկչոտություն, այնպիսի վախ էր տիրում նրա ամբողջ էությանը, որ նա նույնիսկ չէր համարձակվում շարժվել՝ վախենալով իր վրա հրավիրել նրա ուշադրությունը։ Այստեղ հարկ է նշել, որ այդ զգացումը նրա մեջ բոլորովին անգիտակից էր, քանի որ Իվան Գավրիլովիչը, ինչպես արդեն հայտնի է, բարի, բարեխիղճ մարդ էր և բնավ իր ենթականերին իր ներկայությամբ դողալու առիթ չէր տալիս։ Կրկին վերագրեք այս զգացումը Ակուլինայի բնածին երկչոտությանը, նրան քշելու, ճնշելու և վախեցնելու փաստին կամ այն ​​«գաղափարին», որ ունեն բոլոր մարդիկ, ովքեր հազվադեպ են շփվում դրա հետ և, հետևաբար, դրան չափազանց սարսափելի բան են վերագրում: իշխանությունը, ընդհանուր առմամբ, անտեղի կլիներ այստեղ, որովհետև խեղճ աղջկա հուսահատությունը ոչ միայն կարող էր հաղթահարել նրա մեջ եղած այդ դատարկ վախերը, այլև հեշտությամբ կարող էր նրան կոչ անել անհամեմատ ավելի համարձակ և հանդուգն գործի: Մինչդեռ, որտեղ Ակուլինան հանդիպում էր վարպետին, նրա վճռականությունը հենց այդ պահին լքում էր նրան. շունչը պահած, կաղամախու տերևի պես դողալով, նա թույլ տվեց, որ նա անցնի կողքով, ինքն իրեն խոստանալով, որ հաջորդ անգամ կոպտորեն կնետվի նրա ոտքերի մոտ և ուղիղ կասեր, թե ինչ է եղել։ Բայց օրական շատ անգամ նման դեպքեր էին հայտնվում, ու հազար անգամ արդյունքը նույնն էր. Ավելին, վճռական պահին Ակուլինան նույնիսկ ընդունեց իր դառը ճակատագիրը։ Մինչդեռ վարպետը հանգիստ քայլում էր՝ թեթև սիգար ծխելով, անզգույշ նայելով շուրջը և անգամ չկասկածելով, որ հաջորդ ցանկապատի կամ փլված միջնապատի հետևում կարող է նման բան լինել։ Հույսը, այնուամենայնիվ, չլքեց Ակուլինային. Նույնիսկ իր հարսանիքի նախօրեին նա ամբողջ գիշերն անցկացրեց ծնկաչոք՝ աղաչելով սուրբ սրբերին պաշտպանել իրեն և զորացնել հոգով։ Բայց, ցավոք, կիրակի առավոտյան Իվան Գավրիլովիչը երբեք չլքեց երգչախումբը, և Ակուլինան, ով սպասում էր նրան գոմի հետևում, կարողացավ միայն տեսնել, թե ինչպես է կառքը տիկնոջ հետ շտապում եկեղեցու ճանապարհին։ Այստեղ, նկատի ունենալով անհետացած հույսը, մոտալուտ և անխուսափելի մահը, նա զգաց, որ այլևս չի կարող պայքարել իր վշտի դեմ. նրա սիրտը դադարեց բաբախել, աչքերը ծածկվեցին մուգ շղարշով, և, ինչպես կտրված երիտասարդ կեչու ծառը, խեղճը գլորվեց գետնին։ Մի կին պատահաբար հանդիպեց նրան. Նրան բերեցին խրճիթ, ուշքի բերեցին ու, ինչպես տեսանք, մեծ հոգատարությամբ հանգստացրին։ Կամաց-կամաց կանայք սկսեցին հասնել իրենց նպատակին. Հարսնացուն արդեն որոշակիորեն ենթարկվում էր նրանց պերճախոս համոզմանը, երբ հանկարծ խրճիթից եկած «Գալիս են» բացականչությունները նորից փչացրին ամբողջը։ Մինչ Դոմնան (որբի բանտարկված մայրը), հարևաններն ու բամբասանքները իրարանցում էին հարսի շուրջը, կենցաղային շենքի դարպասը ճռռում էր, և բակում լսվում էին աղմուկ, խոսակցություն և զանգերի ձայն, որոնք վկայում էին փեսայի գալուստը: Շուտով շեմին հայտնվեց Պախոմկան (կով աղջկա և հարսի ընկերոջ ավագ որդին). թիկունքում, խաչակնքվելով ու խոնարհվելով, կարգով ներս մտան փեսան, հայրը, մայրը, փեսան ու հարազատները։ Նրանք բոլորն այնքան էլ երջանիկ չէին թվում. Մի փեսայի ընկերը մերկացրեց ատամները, աչքով արեց մոտակայքում կանգնած կանանց և ուրախ օրորեց նրա գանգուր գլուխը։ Երկու կողմից սովորական բարևներից հետո Գրիգորին և Ակուլինային ծնկի են իջել հատակին իրենց ընկերների տարածած զիփունի վրա։ Դոմնան վերցրեց պատկերը և մոտեցավ նրանց. Սկսվեց օրհնության արարողությունը։ Ակուլինան կարծես հանգստացավ, և միայն նրա ջղաձգորեն սեղմված շուրթերն ու դեմքի մահկանացու գունատությունը ցույց էին տալիս, որ նրա կրծքում ամեն ինչ չէ, որ հանդարտվել է. բայց հետո, երբ հարսնաքույրն ասաց. «Հայրեր, քահանաներ, մայրեր, մայրեր և բոլոր լավ հարևանները, օրհնեք մեր երիտասարդին իր ճանապարհորդության մեջ, դեպի բաց դաշտ, դեպի կանաչ մարգագետիններ, դեպի արևելյան կողմ, դեպի կարմիր արևը, պայծառ լուսինը, աստղերի տակ, դեպի Աստծո տաճար, զանգերի ղողանջին», և հատկապես այն բանից հետո, երբ ներկաները պատասխանեցին. «Աստված օրհնի: Նրա մեջ ամեն ինչ կարծես ամբողջովին սառեց և միանգամից սառեց: Նա մեխանիկորեն, առանց որևէ զգացմունքի և մտքի, բարձրացավ վագոն և նստեց փեսայի կողքին: Գնացքը շարժվեց: Պատարագը նոր էր ավարտվել, երբ հարսանեկան վագոնները կանգնեցին: Եկեղեցու դիմաց Իվան Գավրիլովիչը և նույն ծխի մի քանի այլ կալվածատերեր կանգնեցին գավթի վրա հարսնացուն որբ էր, ուրեմն, ինչպես ընդունված է նման դեպքերում, նա պետք է ավելի շատ գնար գերեզմանատուն, որպեսզի աղոթեր քո ծնողների գերեզմանի վրա, կամ, ինչպես հասարակ ժողովուրդն է ասում, «բարձր լաց լիներ։ Հենց որ սկսվեց հարսանեկան արարողությունը, Իվան Գավրիլովիչի կինը արդեն մելամաղձոտ էր զգում և հորանջելու ուժեղ ցանկություն, որը հետաքրքրում էր նրան երեք օր առաջ, հարսնացուն հիմար էր և իսկական տեսք ուներ ֆրեյք, փեսան ավելի վատ, մի խոսքով, նա ցանկություն հայտնեց հնարավորինս շուտ տուն գնալ։ Իվան Գավրիլովիչը, ով կիսում էր նույն մտքերը կնոջ հետ, չվարանեց նստել կառքը՝ նախ հրավիրելով իր հարեւաններից մի քանիսին։ Շուտով Կուզմինսկու բոլոր բնակիչները վերադարձան տուն, և գյուղի փողոցը սկսեց մռնչալ և նորից կենդանանալ։ Իվան Գավրիլովիչի մարդիկ սպասարկող մարդիկ էին, լավ աշխատանքի մեջ և ոչ ծույլ. բայց գաղտնիք չէ, նրանք սիրում էին սնվել Տիրոջ օրը: Դրա համար շատ ազատություն կար. հինգ վերստ այն կողմ թաղային քաղաքն էր **... իսկ հինգը։ Նրանցից միայն երկուսում Կիրիլի հորեղբայրն այնպիսի պանդոկ էր պահում, որ իրենց բարեկեցության համար նույնիսկ գավառի կարիք չունեին: Բայց երբ տոնը գալիս է, այնքան հեշտ է դիտել՝ ճիչ, կռիվ, պար, երգ, լավ, մի խոսքով, այնպիսի խրախճանք կանցնի ամբողջ փողոցով, որ կարելի է լսել գրեթե տասը մղոն: Բայց այս անգամ, իհարկե, համեմատաբար, ամբողջ գյուղում չկար այնպիսի ազատություն, ինչպիսին դարբին Սիլանտիուսի մեկ խրճիթում էր. Զարմանալի չէ. Աստված գիտի, թե կյանքում քանի անգամ ստիպված կլինեք ամուսնանալ տղաների հետ, իսկ Սիլանտիուսը, ինչպես գիտեք, միայն մեկն է ունեցել: Չնայած այն հանգամանքին, որ ծերունին իսկապես դուր չի եկել հարսնացուին, նա, ըստ երևույթին, չի ցանկացել նրա պատճառով կորցնել դեմքը և որոշել է հարսանիքը հաջող դարձնել։ Եվ ասեմ ձեզ, որ դա վայրի վերաբերմունք էր: Ինչ էլ որ սիրտդ ցանկանար, այն շատ էր: Վասիլիսան և Դարիան - դարբնի քույրերը, պառավները և նրա պառավը ոչինչ չէին անում, բայց ջեռոցից սեղան տանում էին զանազան ուտեստներ՝ կաղամբով ապուր, սիսեռի ժելե, վարսակի ալյուրի ժելե, սառը ապուր և շիլա, մինչև վերև լցված հսկայական բաժակներ: գազարով կարկանդակներով, շիլաներով կարկանդակներով, անթթխմոր ու հարուստ շոռակարկանդակներով ու ամենատարբեր բաներով հերթով հայտնվում էին բազմաթիվ հյուրերի առաջ։ Ըմպելիքների մասին ասելու բան չկա. ֆյուզելային կաթի շշեր, լիկյորներ, քիչ թե շատ մեղրով քաղցրացված, ձեռքից ձեռք անխոնջ անցնում; Ինչ վերաբերում է խոտաբույսին և տրորմանը, ապա նրանք պարզապես կանգնած էին մեծ դույլերի մեջ յուրաքանչյուր սեղանի մոտ, հյուրը պետք է միայն թեքվեր՝ շերեփելու համար։ Թվում էր, թե Սիլանտիուսը բոլորովին արձակվել էր և եռանդուն տոնում էր իր հյուրերին։ Հյուրերը նույնպես շատ գոհ էին. Ամեն տեղից բղավոցներ ու բարևներ էին գալիս հյուրընկալ տանտիրոջը։ Կամաց-կամաց նա ինքն էլ սկսեց ցրվել։ Նա նստեց՝ գրկելով իր կնքահոր Իվանին և խնամի Գավրիլոյին և անընդհատ բերում էր մի դամասկից, հետո մյուսից։ -Խնվոր Գավրիլո! Էլի մի բաժակ, լավ, ինչո՞ւ եք հերքում... Խմե՛ք։ «Այդպես լինի», - պատասխանեց խնամակալ Գավրիլոն, որի աչքերն արդեն կարծես լողում էին յուղի մեջ, - այդպես լինի, ես կվիրավորեմ իմ հոգին, ես մեղք կգործեմ, ես կխմեմ ... «Կնքահայր, կնքահայր: » Խմեք առանց վախի, ինչի՞ց եք վախենում.. - Շնորհակալ եմ ձեր բարի խոսքերի համար, Սիլանտի Վասիլևիչ, մենք շատ ուրախ ենք առանց դրա... մենք ձեզ շատ շնորհակալ ենք... - Երիտասարդ!.. Ի՞նչ եք անում: .. – բղավեց Սիլանտին՝ դառնալով դեպի Ակուլինան, որը լուռ ու անշարժ նստած էր և, չնայած հարևանների հորդորներին, չխմեց նրա բաժակը։ - Հեյ! Գրիշկա! Դե՜ Երկուսդ էլ կոճղերի պես նստած եք... Հարսս։ Ինչու՞ չես խմում... Խուլ ես գնացել.. Ի՜նչ հիմարներ.. Հա, համբուրիր... Մարդկանց առաջ երևի հաճելի չէ... Արինա մորաքույր, էլի գինի... Բարով ես եկել։ , մի արհամարհիր... Քեռի Պախոմ ! Երիտասարդի առողջություն!.. կնքահայր Իվան... դու... դու... վերջիվերջո, ախպեր ջան... դե խմիր.. Լևոն Տրիֆոնիչ։ Ի՞նչ եք քնել: Հավանաբար, տարեք դեպի դարպասը, որտեղ բեղերն ու մորուքն են։ Դոմնա Կարպովնա, թող Աստված ձեզ երկար տարիներ առողջություն տա, իսկ ձեր երեխաներին՝ երկնքի թագավորի ամեն օրհնություն... Այո... Հեյ! Թե այգում... հե՜յ, եղբայրներ։ Շուտով նրանց լսեցին ոչ միայն մուտքի մոտ, այլ նույնիսկ բակում, տաշտերի ու գերանների տակ, ուր Սիլանտիուսի որոշ հյուրեր կարողացան բարձրանալ, ոչ ոք չգիտի, թե ինչպես: Ինչքան էլ զվարճալի լիներ, խնջույքը պետք է ավարտվի: Արդեն երեկո էր, երբ նրանք սկսեցին ցրվել։ Ով, կառչելով ցանկապատին, թափառեց դեպի իր տունը. ովքեր հարևանների և իրենց ձեռքերի և ոտքերի օգնությամբ դուրս ելան՝ չիմանալով, թե որտեղ. ովքեր միացան տերունական ապարանքների դիմաց երգերով ցնծող մարդկանց ընդհանուր զանգվածին։ Վերջինիս օրինակին հետևեցին Սիլանտիուսը, նրա երիտասարդությունն ու ընտանիքը։ Այստեղ զվարճանքը բոլորովին այլ տեսակի էր։ Ճակատային այգու կողքին պտտվում էին կլոր պարերը, ինչպես յուղազերծված անիվները, իրենց անհամապատասխան ու անվերջ երգով. Մեկ այլ վայրում ամբոխը շրջապատել էր մի երիտասարդ տղայի, ով Իվան Գավրիլովիչի խնդրանքով պարում էր թրեյփը մի կնոջ հետ: Երեք դրամանոց բարձր գլխարկը ետ թեքելով, գլուխը հետ շպրտելով՝ նա քայլերն արեց ամենալուրջ արտահայտությամբ, մինչդեռ պարոնները նրա շուրջն անցկացրեցին սկուտեղներ՝ փրփուրի դամասկերներով և հացի կտորներով. երեխաներն ու աղջիկները վազում էին պատշգամբով և գոռում գետնին, ամեն անգամ, երբ մի ջենթլմեն կամ տիկին մի բուռ մարգարիտ և ընկույզ էր նետում նրանց վրա: Ընդհանուր զվարճանքի մեջ իրենց բաժինն ունեին նաև ծերերն ու կանայք՝ նրանք կանգնում էին բարերի մոտ և զվարճանում՝ նայելով զվարճությանը։ Silantium-ի խռովարար հյուրերն էլ ավելի աշխուժացրին ամբոխը. Նրանք շրջապատեցին երիտասարդներին, ստիպեցին նրանց շուրջպարի գնալ, և զվարճանքը սկսվեց ավելի լավ, քան նախկինում: Իվան Գավրիլովիչն ու նրա կինը այս անգամ շատ գոհ թվացին. նրանք իջան պատշգամբից ու մոտեցան շուրջպարին. «Ինչու՞ նա գոհ չէ քեզնից, Սիլանտի», - ասաց Իվան Գավրիլովիչը, ցույց տալով նրան Ակուլինային: - Բայց, տեսնում եք, մեր հայրը... նա... երիտասարդ է... բայց ահա իմ ընկերը... Դուք մեր հայրերն եք, մենք՝ ձեր երեխաները... Հայր Իվան Գավրիլիչը... մենք շատ շնորհակալ ենք։ ... Նրանք, անշուշտ, շատ շնորհակալ են... մի բարկացիր մեզ վրա, մենք քո ծառաներն ենք... «Դե լավ, լավ», - ավելացրեց տերը, տեսնելով, որ Սիլանտին հազիվ է կանգնել: նրա ոտքերը, «լավ, գնա... Այդ օրը Կուզմինսկոյե գյուղում զվարճանքը երկար շարունակվեց»: Արևը վաղուց մայր էր մտել, կեսգիշերը վաղուց եկել էր, երկնքում միայն աստղերն էին նայում միմյանց, իսկ լուսինը, կարմիր աղջկա պես, նայում էր ամբողջ աչքերով, և դեռ երգերն ու բալալայկայի զնգոցը: կանգ չառնել, և դրանից հետո երկար, երկար ժամանակ, երբ ամեն ինչ արդեն հանդարտվել և լռվել էր, և արի ու տես, որ լուսամուտները դեռ թարթում էին լուսամուտներում, ինչը ցույց էր տալիս, որ տնային տնտեսուհիները մեծ ջանքեր են գործադրել իրենց ամուսիններին քնեցնելու համար։ որը վերադարձել էր դարբին Սիլանտիուսի հարսանեկան խնջույքից։

    Ախ, բացվի՛ր, մայր հողի,
    Սպառիր ինձ, դժբախտ!!.
    Ռուսական երգ

    Արևը չէր էլ մտածում մրրիկը ցույց տալու մասին, երբ Գրիգորին՝ Ակուլինայի ամուսինը, դուրս եկավ սենյակից, որտեղ նրան ու կնոջը նախօրեին դրել էին, և գնաց դաշտ։ Անշուշտ պետք է ասել, որ այդպիսի նախանձախնդրությունը չէր կարող դրսևորվել նրա մեջ առանց հատուկ պատճառի. Հավանաբար նա մտածում էր այդ ժամանակի մասին՝ բռնելու իր հարեւաններին, որոնք որոշ ժամանակ սովորություն էին առել իրենց ձիերին վազել իր հնդկաձավարով ու վարսակով։ -Լավ,- ասաց նա, գաղտագողի մոտենալով իր դաշտերին,- լավ, դու, թեյ, մտածում ես ... Իզուր չէ, որ ես գարունը մերկացնում եմ ատամներս... սպասիր... Բայց Գրիգորը պետք է որ մաքուր սուտ խոսեր իր հարեւանների դեմ, որովհետև որքան էլ նա շրջել է դաշտերով, անկախ նրանից. որքա՜ն էր նա ուշադրություն դարձնում դրա համար, ոչ մի տեղ չէր երևում ոտնահարված տեղ, նույնիսկ ձիու կամ մարդու հետք չկար. վարսակն ու հնդկաձավարն անվնաս էին։ Նրանց հզոր ցողունները եռանդով դուրս ցցվեցին, ինչպես ռազմիկները կազմավորման մեջ. Միայն քամին, փչելով դեպի լուսաբաց, սլացավ և օրորեց նրանց կանաչ գագաթները։ Նայիր, գոբլին, նորից նայեց դաշտին. ... Ա՜խ, եթե միայն բռնվեիք, ձեզանից ո՞ր ստահակներից մեկը... կքաշեր նրան։ Քայլելով դեպի հողոտ ճանապարհը՝ նա կանգ առավ, նայեց աջ ու ձախ, քերծեց գլխի հետևը, հետո երկու կողմերն ու մեջքը։ «Ի՞նչ», «Ի վերջո, եթե ամեն ինչ ուղիղ ճանապարհով գնա, ապա, իհարկե, այն ավելի հեռուն կլինի… դեռ ոչ ոք չկա»: Էհ! և առանց լրացուցիչ մտածելու, նա գնաց հարևան աշորայից մի քիչ խլելու: Վարպետի այգին պարփակող ուռիների գագաթները նոր էին սկսել փայլատակել նրա առջև, իսկ զանգակատունը հեռվից փայլատակեց, երբ հանկարծ կողքի աշորան սկսեց օրորվել, և ոչ մի տեղից սկզբում հայտնվեց մի գլխարկ, հետո՝ մյուսը։ և երրորդը; Մինչ Գրիգորը կհասցներ նստել գետնին, նա տեսավ իրեն երեք հոգով շրջապատված։ -Է-գե-գե՜.. Ուրեմն, ախպեր, դու՞ ես։ - բացականչեց նրանցից ամենածանրը, որի մեջ Գրիգորին ճանաչեց քեռի Սիսոյին։ - Ուրեմն այդպես է! Ո՛չ, գիտե՞ք, դուք չեք հակահարվածի... մի թողեք նրան ներս, տղերք... Անօթևան Պետրուխան և Պարզ մազերով Ֆեդոսը մոտեցան։ -Ի՞նչն է քեզ շրջապատել սատանաների պես... Ի՞նչ է քեզ պետք: -Իսկ ո՞ւմն է դա... -Դե քոնը քոնն է...իսկ քեզ դժոխք... -Հիմա մենք քեզ ցույց կտանք սատանային... -Ի՞նչ ցույց կտաս ինձ... -Այո.. Բայց հիշիր, այս ամառ ինչպե՞ս էր, որ քո հայրը բռնեց իմ ձագը իր ոլոռի վրա և կորցրեց մեկ ռուբլի: .. Չե՞ս հիշում սա։ - Ի՞նչ պետք է հիշեմ... - Ահա, ագռավների խրտվիլակ: Հիմա դու էլ չես կարող հեռանալ... - Ի՞նչ ես ուզում։ Լեշի! - Էհ, եղբայր! Դու դեռ ցույց ես տալիս... Բռնե՛ք նրան, տղերք... Տղամարդիկ վազեցին Գրիգորի վրա; նա՝ անխոհեմ, հնարամիտ տղան, տեսնելով, որ բռունցքները հասել են, իսկույն շրջվեց, թևը ծալեց, և քեռի Սիսոյը չհասցրեց հետ ցատկել, քանի դեռ ապտակ էր ստացել դաստակին և ծածկվել էր։ արյուն. -Ա՜ Այսպիսով, հյուսեք այն, տղերք: Հյուսել նրան, ավազակ. - բղավում էին տղամարդիկ՝ սկսելով լրջորեն ճմրթել Գրիգորին։ Այստեղ ուժը հաղթեց նրան. քեռի Սիսոյը, Ֆեդոսը և Պետրուխան կապեցին նրան պարկերով, այս անգամ նույնիսկ չնչին վնաս չկրելով, բացառությամբ, որ առաջին հնդկաձավարն ամբողջությամբ տրորվեց իրարանցման ժամանակ, բայց այն դեռ ինչ-որ բան արժեր, քանի որ Սիսոյը՝ նրա կինը։ և երեխաներին միայն ցանված դաշտեր ունեին։ «Քաշեք նրան, եղբայրնե՛ր, ուղիղ դեպի վարպետը, քաշե՛ք նրան», - գոռաց քեռի Սիսոյը, կարծես պատահաբար արյուն քսելով այտոսկրերին և, հավանաբար, ցանկանալով ավելի մեծ էֆեկտ ստեղծել վարպետի առջև։ -Այնտեղ շանը ցույց կտան, թե ինչպես է կռվել... քաշել... քաշել... -Ի՞նչ, տարե՞լ ես: - ասաց Պետրուխան անօթևան: - Ես չէի ուզում լավ հարաբերությունների մեջ մտնել... այդ կողմերը կփլվեն... մի րոպե սպասեք: -Ա՜ Scammer! – շարունակեց քեռի Սիսոյը՝ չմոռանալով քսել քթին։ - Ես քեզ ցույց կտամ.. Ավազակ! Քաշեք նրան, տղերք, քաշեք նրան, որ իմանաք, միայն ձեր գործը. բայց մենք ձեզ խաբեցինք... Սպասիր մի րոպե։ Վարպետը երևի շնորհակալություն չի ասի դրա համար. այնտեղ, ախպեր, քեզ միայն երկու գերանից խաշած ձու կհյուրասիրեն... Մեջքդ կկտրեն... «Իսկ ինչ, քեռի Սիսոյ», - ասաց Ֆեդոսը: «Անշուշտ, թեյ, նա իրեն սարսափելի կզգա՞… Ուրեմն նրանք կգոլորշիանան… և!.. և!.. և!... Աստված մի արասցե: ծայրամասեր; այստեղ Գրիգորին, որն ամբողջ ընթացքում ոչ մի ամաչկոտություն կամ երկչոտություն չէր դրսևորել, հանկարծ սկսեց ամրանալ և ոտքերով ամրանալ։ Հորեղբայր Սիսոյը, նկատելով դա, աչքով արեց Պետրուխային և, կարծես ոգեշնչման ալիք զգալով, ասաց. Կանգնի՛ր.. Գրիշկա։ Սրանք Քրիստոսն են, քեզ կհոշոտեն ոչ թե փորիդ, այլ մինչև մահ... Լսի՛ր։ Դե... դուր է գալիս, թե ոչ: -Դե... Դե, ես ուզում եմ... - Եղբայրնե՜ր: Պայմանագիրն ավելի լավ է, քան փողը,- շարունակեց քեռի Սիսոյը նույն ոգևորված տոնով,- Աստված օրհնի նրան... նա ինձ վիրավորեց... այդպես վիրավորեց ինձ... դե մի բան... թող դուրս գա... - Բաց թողեք, եղբայրներ։ Լավ, ինչո՞ւ եք ինձ քարշ տալիս։ Ազատ արձակել Աստծով, ես կասեմ, շնորհակալություն ... - Էհ-հե! .. տես ինչ! Եվ դուք կարծում եք, շնորհակալություն, և դուք հակադարձեցիք: - Էլ ի՞նչ է պետք... - Ի՞նչն է շատ էժան... Չէ... դու, եղբայր, դա ինչ է... Դե, ի՞նչ օգուտ քեզ հետ խոսելուց։ Տո՛ւր ինձ մի ռուբլի։ - Ե՞րբ կտանեմ... - Չե՞ք ուզում... Տարե՛ք, տղերք, տարե՛ք... - Գրիշկա, հերիք եք պայքարել: - ասաց Պետրուխան: - Ավելի վատ կլինի, կաշվով կվճարես... նայիր Քրիստոսին, էնպիսի խայտառակություն կուտես, ինչպես դու ես կերել... - Սուտ ես ասում, անիծյալ տղա: Դու ու քո դույլը շատ փող ունես... Զարմանալի չէ, որ երեկ ողջ գյուղին ուտելիք հյուրասիրեցին... Դե, ասա ինչ ես ուզում։ - Աստվա՛ծ, քեռի Սիսոյ, ես գետինը կընկնեմ, եթե այդպիսի փող ունենամ... - Էհ! Դե, դժոխք ձեզ հետ: Տո՛ւր ինձ հիսուն դոլար։ -Չէ, քեզ համար թեյ են ասում։ - Չէ՞... Դե, տարեք, տղերք... քաշեք, քաշեք, քաշեք.. - Սպասեք... Քեռի Սիսոյ... սպասեք... խոսքն ասեմ... հինգ ալտին, ըստ իս. , Վերցրեք ! -Էկ, ցավում է! Չէ, սա քեզ չի նեղացնի, ախպեր... Քաշեք, գիտե՞ք, տղերք, քաշեք... - Դե, երկու կոպեկ... Ահա թե ինչ սուրբ է Աստված, կես ռուբլի էլ չկա։ - Տղերք! - Քեռի Սիսոյը նորից բղավեց. - Այն չէր! Նրանից երկու կոպեկ էլ վերցնենք, մագարիչին էլ հավելյալ... Լա՞վ է։ - Չորացրեք ձեր ձեռքերն ու ոտքերը, եթե ես ավելի շատ ունեմ, ընդամենը երկու կոպեկ... - Օ՜: Նա դեռ հնարքներ է խաղում... Այսինքն չե՞ք ուզում: - Մի խանգարիր նրան, քեռի Սիսոյ, նա վերջապես ուշքի է գալիս... - Վեստիմո: - ասաց Ֆեդոսը։ - Անիծվես դու! - ասաց Գրիգորը։ - Դե, ձեռքերդ արձակիր, թե՞ ինչ... - Երկու կոպեկանոց մետաղադրամ և մագարիչի, - լսու՞մ ես: -Դե լսում եմ քեզ! -Գալի՞ս է: - Դե, ահա նա գնում է: - Բացեք նրան, տղերք: Վաղուց այսպես կլիներ՝ ես որոշել էի կռվել... ախ, ապրեցի, ապրեցի... - Բայց ո՞ւր ենք գնում.. - Գիտենք ուր։ Գետ, թեյ, հեռու լինելը խանգարում է... - Խնամու Կիրիլային, թե՞ ինչ: -Այդ դեպքում որտե՞ղ: Այսօր, կարծես, դեռ շուկա է... - Իսկ հետո, տղերք... - Գնացե՛ք, եղբայրներ։ - ասաց Ֆեդոսը։ - Ինչ կասես քո մասին? - Չեմ գնա... - Ո՞ւր են գնում, քեզ կորվե՞ն են ուղարկում, անիծյալ: - Դու միակն ես, ով լավ գլուխ չունի, քեռի Սիսոյ... - Իսկ դու միակն ես, ով լավ գլուխ չունի, թե՞ ինչ: Դույլը կանգնի, դու հերկես... -Դույլը, իհարկե, կկանգնի; Ինչքա՞ն ժամանակ է անձրև է գալիս... - Հերիք է, քավոր, գնանք։ -Գնանք, չէ՞: - Գնանք... - Սպասիր, ո՞ւր ես գնում: - Եւ ինչ? - Պետք է շրջենք ճանապարհը... - Իսկ շունն ասում է, որ հետևե՞նք դրան... - ասաց քեռի Սիսոյը: -Այդ դեպքում ինչպե՞ս: - Ինչու՞ երկար խոսել... հենց այդպես, ուղիղ գնանք... դաշտով, նոր դուրս կգանք գետը... - Էհ! Դաշտ! Իսկ դու չե՞ս տեսնում տարեկանը: - Էհ! Տարեկան... Ի՞նչ, տղերք, ի՞նչ է պատահել։ - Դե, մի խոսքով, քեռի Սիսոյ, դաշտում, թեյ, դու դուրս կգաս վեյդ... - Դե ի՞նչ: - Իսկ վարպետի վարսակը... - Վարպետի վարսակը: Ինչպիսի՞ սատանան կտեսնի մեզ: Օրը, գուցե. Տեսեք, նոր է լույսը դառնում: Եվ մենք, հավանաբար, հիշում ենք վարպետի վարսակներից շատերը... Արի, գնա, կամ ինչ-որ բան: -Գնանք, եղբայրներ։ -Գնանք!.. Եվ չորսն էլ շեղվեցին ճանապարհից: Քեռի Սիսոյը չէր սխալվում. նրա ընտրած ճանապարհը կրճատեց ճանապարհը առնվազն տասը րոպեով, ինչը, սակայն, մանրուք չէր Մագարիչին սպասելիս։ Շուտով մեր ճամփորդներն անցան վարպետի վարսակի վրայով, եղևնու անտառը փռվեց նրա հետևում և դուրս եկան ափ։ Արևը նոր էր երևացել գետի հակառակ կողմը պարսպապատող մութ լեռների հետևից. հարթ, հանդարտ, ոսկե հայելու պես, այն փայլում էր զառիթափ ափերին, դեռ ծածկված ստվերով, և արի ու տես, որ ձկնորսական նավակները փայլում էին նրա երկայնքով, ինչպես ատամնավոր եզրեր, մի փոքր եզերված արևածագի կրակոտ կայծերով: Ավազոտ ափը, որի երկայնքով քայլում էին գյուղացիները, ջրի մեջ ընկավ աննկատ, գրեթե հավասար լանջով: Ներքևում, հենց դրա ստորոտում, բարձրանում էր մի բարձր մոխրագույն խրճիթ, որը մի կողմից շրջապատված էր պարիսպներով, իսկ մյուս կողմից՝ չորացող գերաններով։ Այս շենքի տախտակամած տանիքի վրա բարձրացավ երկար ձող՝ մի փունջ ծղոտով և տոնածառով, այնքան ծանոթ Կուզմինսկու բնակիչներին և ընդհանրապես ողջ թաղամասին: Ավազի մեջ առանց կարգի օղակներ էին ընկած, և դատարկ տակառներ էին ցցվել, որոնք հավանաբար տիրոջ կողմից թողել էին չորանալու: Չնայած վաղ ժամին, շատ մարդիկ արդեն վազվզում էին շենքի շքամուտքի դիմաց, և քեռի Սիսոյի ընկերները ստիպված էին սպասել մինչև հյուրընկալ տանիք մտնելը։ Այստեղ կանգնած էին տղամարդիկ՝ սայլերով, հարևան գյուղերի ջրաղացպաններ՝ ալյուրով ու տարեկանով, և արի ու տես, որ նույնիսկ կանայք դուրս էին գալիս։ երևում էր վաճառականը մորուքով, իսկ ձիավորը՝ իր զրահով, փայլում էր իր գոտու վրա, բայց ամենից ուշագրավը լայն գլխարկով, մոմի բծերով ցրված նիհար կարմիր մազերով սեքսթոնն էր, որը նստած, Աստված գիտի, թե ինչու, նայեց դուրս. այնտեղից նրա բարձր սայլի մոտ իսկական աշտարակ է։ Ինքը՝ տերն էր պանդոկի շեմին. նա մի հաստափոր, գեր մարդ էր՝ սև մորուքով և մազերով, հագնված կարմիր վերնաշապիկով՝ կապույտ շապիկներով և լայն թելքավոր տաբատով։ Անընդհատ խոսում էր մեկի կամ մյուսի հետ, երբեմն էլ ամբոխի մեջ ինչ-որ մեկին աչքով էր անում ու բղավում Տեսնում եմ, ալտիննիկ»: Գրիգորին, քեռի Սիսոյը և մյուսները վերջապես մտան պանդոկ և առանց գլխարկները հանելու, ինչպես ընդունված է նման վայրերում, նստեցին իրար կողքի անկյունում՝ նստարանին։ Խրճիթի ներսը առանձնապես նոր կամ ուշագրավ բան չէր ներկայացնում։ Նույն կարգը, ինչ բոլոր պանդոկներում, որոնք ցցված են մեծ ու փոքր ճանապարհներով, նավամատույցներով, շուկաների հավաքույթներով և հսկայական Ռուսաստանի գետերով: Նույն ապխտած սոճու գերանները, նույն հսկա վառարանը՝ հատակներով ու եզրերով։ Մի անկյունում տակառ է, որի եզրին ամրացված է շերեփ, մյուսում՝ սղոցի վրա դրված տախտակներից պատրաստված գրասեղան; դրա վրա դրված են դամասկոսներ, կիսադամասկերներ, հյուսեր և բաժակներ, որոնք դասավորված են արտասովոր համաչափությամբ շարքերում, ինչ-որ կերպ տարօրինակ կերպով աչքի ընկնող շրջակա աղբի և անկարգությունների մեջ: Հենց դռան մոտ, նստարանի վրա, անշնորհք սամովարը փչում էր և ֆշշում (Կիրիլի խնամակալը նաև թեյ և խորտիկներ էր պահում); նրա կողքին բարձրացավ կանաչ, մաշված կրեկերների և թխուկների մի ամբողջ կույտ; Հետո մի անուղղակի վաճառասեղան կար՝ բյուրոյի պես՝ ծածկված գավաթներով, ամաններով ու գեղջուկի փորի համար տարբեր կարիքներով սպասքներով։ Ոչ մի բողոք չկար ամայությունից. Ոչ միայն խրճիթը լի էր մարդկանցով, այլեւ դռան մոտ անընդհատ նոր դեմքեր էին հայտնվում, այնպես որ ինքը՝ Կիրիլան, հազիվ էր հասցնում շրջանցել։ -Մայուկոնչիկ մի կոպեկի համար՝ երեք խմիչք: – բղավեց ջրաղացպանը՝ ներս բերելով երկու տղամարդու, որոնք իրենից ալյուր էին գնել։ -Հեյ, քեռի Կիրիլա, արի փոխվենք։ -Ձուկը կերե՞լ ես: Ի՞նչն է շուտ ցավում: - Տղա՛, հնձվոր։ - Հե՜յ, համբուրող, այ համբուրող: կամ Մաքսիմ, կամ ինչ էլ որ լինի նրանց անունը: - Մեկի համար կես կարկանդակ, դա փող է... Բայց Կիրիլան արտասովոր չէր նման անախորժությունների համար. նա նույնիսկ առիթը բաց չէր թողնում իր հյուրերից մեկի կամ մյուսի հետ բառ փոխանակելու համար։ -Հեյ, Վանյուխա! Ինչո՞ւ դու չես թրջում քո մռութը... Բավական է, որ դու շուրջդ նայես; հարցրու, կտան... ինչի՞ ես քնել։ - Դե, եղբայր, փող չկա: -Օ՞: Նա խմե՞լ է այդ ամենը։ - Ես չխմեցի, բայց մեղք էր... - Որքա՞ն ժամանակ առաջ: Դա հենց այն է, ինչ եղավ. պարզամիտ մարդը մեկ տարի չի խմում, երկու անգամ չի խմում, և երբ սատանան ներխուժում է, նա խմում է այդ ամենը: - Հեյ, Տրիֆոն, ինձ թեյ է պետք, ինչո՞ւ ես հորանջում: Եթե ​​բավարար ալտին չունեք, ալյուր և թեյ բերե՞լ եք: -Եվ ես բերեցի: - Դե, տվեք այստեղ: ի՞նչ եք անելու։ Մենք պետք է հարգենք քավորին... հեռացե՛ք։ - Որքա՞ն եք տալիս: «Ակնհայտ է, որ ես չեմ վիրավորի ո՛չ քո հոգին, ո՛չ իմ հոգուն»։ - Ինչքան? -Դու ջրափոս ես, իսկ ես՝ դեզ։ - Էհ! Կոսուշկա! Ի՞նչ է, շա՞տ է։ -Դե, ոչ թե մեկ, այլ երկու: - Եկեք! - Էհ! Հեյ, հեյ, հե՜յ... Դորոֆեյ և Դորոֆեյ։ Ի՞նչ, եղբայր, ընկճված ես։ Իսկ տխրությունն ինչ պատրույգ է: -Այո, եղբայր Կիրիլ! Դժբախտություն պատահեց նրան, բայց նա վճարեց իր ծովածոցի համար։ - Ինչու այդպես? -Ահա թե ինչպես. անցած շաբաթ նրանք գողացան իմ ծովահենը: -Ես ծոց ե՞մ։ -Ոչ, կներես: Ես գնացի այս ու այն կողմ, և հետքը անհետացավ, ի՞նչ եք պատրաստվում անել: Ես գնում եմ խնամակալ Իվանի մոտ, և նա ինձ խորհուրդ տվեց. - ասում է նա, - սա խնամի Իվանն է խոսում: Ես գիտեմ, ասում եմ, Պուրլովո, ինչպես կարող էիր չիմանալ։ «Դե, եթե գիտես, ուրեմն գնա ու գտիր Օնիսիմ ձիավորին, որ ես գիտեմ», - ասում է խնամակալ Իվանը, - նրա տղաներն են փչացնում նրան։ ի՞նչ եք անելու։ Դժբախտություն, և այսքանը. Կարմիրը վերցրի, գալիս եմ։ — Դե՞։ - խոսում է. Դե, ասում են, Սավրասայի ձագը անհետացել է. Այսպիսով, դուք չեք օգնի դժվարությանը: «Ինչպե՞ս չօգնել», - ասում է նա, գնացեք Զավալիշինսկի արոտավայրի կաղամախու անտառ, գիտե՞ք Զավալիշինսկու արոտավայրը: Գիտեմ, ասում եմ. «Դե, երբ այդպես լինի, դուք կգտնեք ձեր ծովահենին. նա խոտ ​​է խփում այնտեղ, տեսնում եք»: Գումարը տվեցի, հետ եկա. իմ ծովածինը իրոք արժանի է... Ուրեմն ահա թե ինչ անախորժություն եղավ, կարմիրը իզուր տվեցի։ -Օ՜, եղբայր։ Լավ բանը դեռ կարմիր է, մենք ավելին տեսանք; Ես ուրախ եմ, որ այն էժան եմ ստացել: -Այդպիսի աղետ, իսկապես: Լավ է, որ փող կար, այլապես միայն հիշիր ծովի անունը... իրոք, լավ: -Ի՞նչ, փող, ախպեր, ոչ թե աստվածներ, քեռի Դորոֆեյ, հա, ըստ երեւույթին, շատ են ողորմում։ Թխկոցը, սակայն, չխանգարեց մեր գյուղացիներին բաժակի ետևից խմել. Շուտով նրանք իրենք զգացին, որ արդեն ծանրաբեռնված են։ Այս հարցում ամենատարօրինակն այն էր, որ խաղաղ ու հանգիստ Ֆեդոսն այնպիսի ճարպկություն և քաջություն դրսևորեց, որ Գրիգորիից և Սիսոյից մեծ աշխատանք պահանջվեց նրան զսպելու համար, որպեսզի նա չբռնի նիհար սեքստոնի մորուքից, որին նա ընդունում էր. առանց ակնհայտ պատճառի, անդիմադրելի ատելություն: Վերջապես մի կերպ հանգստացրին ու պառկեցրին հովանոցի տակ՝ Պետրուխայի կողքին, որը վաղուց քնել էր հերոսական քնով։ Պատշաճ վճարելով՝ մեր ընկերները (ասում եմ՝ ընկերներ, քանի որ քեռի Սիսոյն ու Գրիգորին այժմ քայլում էին, ամուր գրկախառնվելով և չէին դադարում միմյանց բեղերն ու մորուքը համբուրելուց) դուրս եկան պանդոկից և որքան էլ կողքերով օրորվեցին։ , ապահով հասել է ճանապարհին . Հայտնի չէ, թե ինչի մասին էին նրանք խոսում. Անշուշտ, երկու կողմից էլ եղան բազմաթիվ սրտաբուխ զեղումներ։ Քեռի Սիսոյն ու Գրիգորին կգնան ու կգնան, ու կկանգնեն, կկանգնեն ու գրկախառնվեն։ «Ինչպե՞ս եմ սիրում քեզ, Գրիշա՛... Հեյ... իսկապես...» - «Ես իսկապես սիրահարվեցի քեզ, քեռի Սիսոյ... Օ՜... նրանք... Քրիստոս...» - և նորից։ նրանք նույն հերթականությամբ շարունակում են ճանապարհը։ Բայց երջանկությունը անցողիկ է. նրանք շուտով հայտնվեցին փողոցի մեջտեղում և կամա թե ակամա ստիպված էին բաժանվել։ Հաճախ մարդու կյանքում լինում են օրեր, որոնք թվում է, թե բացառապես օգտվում են նրան նեղություններով և անհաջողություններով օժտելու իրավունքից: Հենց նույն օրը պիտի ընկներ Գրիգորիի բաժինը, քանի որ մինչ նա հասցրեց բացել դարպասը, նա արդեն տհաճ ցնցված էր իր տանը լսվող բղավոցներից ու հայհոյանքներից։ Գրիգորը կանգ առավ, թեւով սրբեց դեմքից կաթացող քրտինքը և սկսեց լսել. Այսպիսով, Դարիան և Վասիլիսան բղավեցին, բայց ո՞ւմ վրա: - Աստված գիտի! - Նա բարձրացավ բակ նայող խռպոտ պատշգամբը և մտավ խրճիթ: Վասիլիսան և Դարիան կանգնած էին սեղանի ծայրերում, բռունցքները վեր բարձրացրած. Ակուլինան նստած էր նրանց դիմաց պատուհանի մոտ; Նա, թվում էր, չփորձեց թաքցնել իր վիշտը և դեմքը ձեռքերով ծածկելով, հեկեկաց ամբողջ խրճիթով... Արցունքները հոսում էին առվակների մեջ նրա նիհար, կեղտոտ մատների արանքից։ Այս տեսարանի հանդիսատեսը ծեր կինն էր՝ Գրիգորի մայրը. Մոխրագույն գլուխը վառարանից կախած՝ նա ինչ-որ կերպ անիմաստ նայեց այն ամենին, ինչ կատարվում էր իր աչքի առաջ։ -Ինչի՞ ես բղավում... Էլ ի՞նչ: Դե՞.. – գոռաց Գրիգորը` սրտով գետնին գցելով թաղանթն ու գլխարկը: -Այո, նույն բանը, որ սատանան մեզ պարտադրեց մեր ծերության ժամանակ... Գնա՛, հիմա նրա հետ խզվի՛ր։ - պատասխանեց Վասիլիսան՝ ոսկրոտ ձեռքը ցույց տալով Ակուլինային։ -Այո,-վերցրեց Դարիան՝ ամբողջ զայրույթից դողալով,- երևի շատ կհոգնես ձեռքերիցդ, ուղղակի քիթդ խոթիր… շարունակեց. «Գիտե՞ք, ոռնում է ամբողջ խրճիթում»։ Նրանք մի վառարան ուղարկեցին, որ մի քանի ոստ տաքացնեն, նա անցկացրեց գրեթե ամբողջ առավոտը ... նրանք ասացին նրան, որ հացը հունցի - ուր են գնում, ավելի շատ, քան նրա մնացած հարազատները, Գրիգորի ամուսնությունը ատելի էր. Մորաքույրները, ինչպես երևում է նրանց խոսքերից, նույնիսկ որոշեցին այլ դեպքերում դիմել զրպարտության, որպեսզի Ակուլինայի վրա բերեն ամուսնու բարկությունը, որը, ինչպես իրենք գիտեին, կոշտ ու դաժան տղա էր։ -Այո,-վերցրեց Դարիան՝ մոտենալով եղբոր որդուն,- վարպետի մոտ, ասում է՝ գնամ... ասում է... Բայց Գրիգորին բավական էր. նա հրեց մորաքրոջը և բարձրացավ կնոջ մոտ։ -Ի՞նչ, անիծյալ: – ասաց արբած Գրիգորին՝ աչքերով սարսափելի նայելով։ - Ինչ? Դու դեռ ուզում ես կռվել, հա՞: -Այո, ոնց էլ լինի։ - Վասիլիսան լաց եղավ: -Շատ բան կարող ես ասել։ - Ակնհայտ է, որ դու նրան հաճույք ես պատճառում... չե՞ս տեսնում, որ նա դիտավորությամբ ոռնում է: Մտածում է՝ կլսի... - Է՜հ։ Մեկնաբանությունը դեռ այստեղ է: - ատամների արանքից մրթմրթաց Գրիգորին՝ Ակուլինայի մազերից բռնելով ու ձեռքի մի շարժումով հատակին նետելով նրան։ -Վե՛րջ: - ասաց Դարիան: - Մի անհանգստացրու նրան այստեղ, Գրիշա; Ավելի լավ է այն գողանալ հովանոցում... դուք դեռ կջարդեք կաթսաները... Կատաղությունը, թվում էր, բռնել էր Գրիգորին. Այստեղ ամեն ինչ սկսեց միանգամից պտտվել նրա գլխում. կապանքը, որի հետ նա ամուսնացել էր, և արտասովոր անախորժությունները, և հարբեցողությունը, առավոտյան դեպքը, - նրա արյունը շփոթեցրեց նրան. Սկզբում նա երկար ետ ու առաջ քշեց խեղճ կնոջը խրճիթի շուրջը, չնկատելով, որ նա անընդհատ թակում է անկյուններն ու վաճառասեղանները, և վերջապես նրան քարշ տվեց... - Հեյ, սատանաներ։ - լսվեց այն ժամանակ Սենիչկիում: -Ինչո՞ւ եք ցրվել։ Հեյ Գրիգորի, Գրիշկա և Գրիշկա: - նույն ձայնով ասաց ալեհերը, մտնելով խրճիթ: - Ըհը՜... Էհվա! Որքան շուտ սկսվեց խաղաղությունը։ Երեկ հարսանիք է եղել, իսկ այսօր, տեսեք, ծեծ են... էհվա՜.. Ի՞նչ... Ալը փչացնու՞մ է։ Լավ է... - Ի՞նչ ես ուզում, գոբլին, կորիր, կորիր... անիծի՛ր, սատանա, շուն, եթե հենց այդ պահին դռան մոտ զնգացող ծիծաղ չլիներ, իսկ հետո Նիկանոր Նիկանորովիչ, վարպետի որսորդը, չէր հայտնվի շեմին։ Վասիլիսան և Դարիան անմիջապես անհետացան վառարանի հետևում. Գրիգորն անմիջապես ուղղվեց, թափ տվեց իրեն և մոտեցավ նրան։ — Բարի գալուստ, Նիկանոր Նիկանորիչ,— ասաց նա,— ինչո՞ւ եք այստեղ։ - Օ՜.. Թող, ախպեր, հանուն Քրիստոսի, տանի իմ սիրելիին... Օ՜.. Օ՜.. Ա՜յ, այո, ջահելներ... Ի՞նչ անեին, որ համբուրվեին, ու իրար ծեծեցին։ . Էհ, հասարակ մարդիկ... Հե, հը, հը... - Ցավոտ է խաղում, Նիկանոր Նիկանորիչ։ -Իսկ որտե՞ղ ես կոտրվում, մեր կերակրող։ Իսկ Աստված չգիտի, թե ինչ կին է նա...»,- ասաց Վասիլիսան՝ ցույց տալով գլուխը թաքստոցից։ -Լավ, լավ... դե, ահա թե ինչ եմ ասում. տերը քեզ ինչ-ինչ պատճառներով հարցնում է... Հեյ, մորաքույր... Հանիր կաթի շիշը, ես ուզում եմ մեռնել... Կարող եմ: չասեք, թե ինչու, բայց ես հենց նոր հրամայեցի, որ կնոջս հետ միասին սեղմեք... Դե, մորաքույր, եթե կաթ չկա, ապա մեզ կաթնաշոռ կաթ տվեք, մի՛ ժլատվեք... լավ! Գրիգորը գլխապտույտ դուրս եկավ խրճիթից; մորաքույրս չուշացավ նրա օրինակին հետևել։ Մինչ տիրոջ ծառաների պատվավոր քաղաքացին կաթնաշոռով կաթնաշոռ էր խփում, սենյակում և մուտքում սարսափելի իրարանցում էր տեղի ունենում։ -Ինչո՞ւ է վարպետը սա կանչում: - Ի՞նչ է պատահել... - Էհ, դժվար է նրան քաշել... - Հանիր նոր վերնաշապիկ: Մինչեւ ե՞րբ, անիծյալ աղջիկ, դու անհանգստանալու ես։ Ինչպե՞ս գնամ... - Գրիշա, ես թեյ եմ խմում, սրբիչ պե՞տք է խոնարհվելու համար.. - Արի, մորաքույր Դարիա... եթե քոնն ես ուզում, տուր... Նայի՛ր, սատանա՛։ Նա ոչինչ չբերեց... - Պարզապես ցույց տուր ինձ, թե ինչպիսի տեսք ունեմ, ուղղակի կնճռոտիր... Ես քեզ կենդանի կաշվից կհանեմ... - Այսքանը, թե՞ ինչ: - Թվում է, թե ամեն ինչ... - Դե գնա՛: Գրիգորին և Ակուլինան դուրս եկան դարպասից և շուտով հայտնվեցին վարպետի միջանցքում։ - Շնորհավորում եմ: - ասաց Իվան Գավրիլովիչը՝ կնոջ հետ մոտենալով երիտասարդ զույգին։ - Շնորհավորում եմ: Տեսեք, լավ ապրեք, համաձայնեցեք, մի վիճեք: «Mon Dieu, qu"elle a e" air malheureuse!... - ասաց տիկինը: - Մեկնաբանություն Vous ne saviez pas que chez eux la jeune mari?ue doit pleurer pendant une semaine? Mais c"est de rigueur... - Ահա, վերցրու, - շարունակեց նա՝ Գրիգորին տալով մի փոքրիկ սպիտակ թուղթ, - տիկինը դա քեզ շնորհում է... Ապրիր ինձ հետ խաղաղ, բարեկամաբար... Դու հնազանդվում ես ամուսնուդ։ ամեն ինչում... Դե, Աստված քեզ հետ, ճանապարհին հանդիպեցին երիտասարդները Նիկանորովիչին. - Ցույց տուր ինձ... Ախ, քոնը, գիտես, գյուղացու ախպերը միայն երջանկություն ունի... Հավանաբար, արի ու հասկանա. Որևէ ծառայություն արա, թե չէ մի հատ էլ կատակ կանեն... Բայց ինչ, ախպեր Գրիգորի, նրան պետք է հյուրասիրել -Այսօր կգանք... -Դե, համենայնդեպս, այսօր ինչ - Այո, վաղը, մենք գնում ենք Սանկտ Պետերբուրգ ... Նայե՛ք, սպասե՛ք մեզ... - Լավ... Առավոտն ու կեսօրը Գրիգորիի խրճիթում անցան հանդարտ ու խաղաղ, և եթե չլիներ Նիկանոր Նիկանորովիչի և ևս երկու լաքեյների այցելությունը, որոնք արդար գումար են հավաքել։ Երեկոյան տագնապից, կարելի է ասել, որ լռությունը, որ այդպես հանկարծակի հաստատվեց, մնացած օրվա ընթացքում նույնիսկ մեկ անգամ չընդհատվեց։

    Լեռներից ծանր
    Կեսգիշերից ավելի մութ
    պառկել իմ սրտի վրա
    Սև դումա!
    Կոլցովը

    Բայց Սիլանտիա ընտանիքը մեկ օրից ավել չէր կարող ապրել ներդաշնակության և ներդաշնակության մեջ. իմանալ, որ այդպիսի անհանգիստ աստղի տակ ծնվել են այն կերտած հարգարժան անդամները։ Հաջորդ լուսաբացին նորից ծեծկռտուքներ ու վեճեր եղան։ Ավելորդ է ասել, որ Ակուլինան նրանց հիմնական պատրվակն էր։ Գրիգորիի հետ իր վերջին հանդիպման ժամանակ Իվան Գավրիլովիչի հուզիչ համոզմունքները կարծես թե նույն ազդեցությունն ունեցան վերջինիս վրա, ինչ ոլոռը պատին դեմ՝ ոչ ավել, ոչ պակաս։ Բայց մինչ ես շարունակեմ նկարագրել իմ դժբախտ հերոսուհու կյանքն ու կյանքը, ցավալի չէ հակիրճ ներկայացնել ընթերցողին նրա նոր հարազատներին: Դա երկար չի լինի; այն բաղկացած է միայն չորս հիմնական անձանցից՝ Դարիան, Վասիլիսան, պառավը, Սիլանտիուսի կինը և Գրիգորը։ Առաջին երկուսն արդեն որոշ չափով հայտնի են ընթերցողին առաջին գլխից. Ավելացնելու ոչինչ չկա, բացի նրանից, որ անհիշելի ժամանակներից նրանք համարվում էին թաղի ամենաչար աղջիկները։ Գրիգորի մայրն էլ նրանցից պակաս անտանելի չէր, միայն թե ուրիշ առումով։ Դժգոհ, հիվանդ, նա ոչ մեկին հանգիստ չէր տալիս իր գանգատներով, արցունքներով և անդադար լացով. պառավը միշտ իրեն ներկայացնում էր որպես ինչ-որ դժբախտ, վիրավորված մարդ և չէր դադարում լաց լինել իր ճակատագրի համար, թեև դրա համար պատճառ չուներ։ Նա անընդհատ ժամանակ էր անցկացնում վառարանի վրա պառկած. նա դավաճանեց իր դիրքին՝ երբեմն սողալով հենց վառարանի մեջ, երբ մեջքի ստորին հատվածի ցավն անտանելի էր դառնում: Նրա կյանքի ողջ գործունեությունը բաղկացած էր այս ու հառաչանքից։ «Եթե միայն Աստված տանի նրան… լավ, նա… ուղղակի բեռ է բոլորի համար, նա ամբողջովին կորած է…», - հաճախ ասում էին մորաքույրները. բայց Տերը, ըստ երևույթին, չլսեց նրանց. պառավն ապրում էր, դեռ տունը լցնում էր բողոքներով ու նվնվոցներով։ Պետք չէ Սիլանտիուսին ընտանիքի մեջ համարել. Ինչպես Իվան Գավրիլովիչի գյուղացիներից շատերը, նա աշխատում էր վարձով և տուն էր գալիս Օզերկիից՝ Կուզմինսկուց երեսուն մղոն հեռավորության վրա գտնվող գյուղից, միայն մեծ տոներին կամ հատուկ օրերին, ինչպիսիք են հարսանիքները, աշխարհիկ հավաքույթները, կնունքները և այլն: Մնում է, ուրեմն, մի քանի խոսք ասել որդու մասին։ Գրիգորին բոլորովին այն մարդկանցից էր, ովքեր ժողովրդականորեն կոչվում են «լքված փոքրիկ գլուխներ»։ Հնարավոր է, որ նա նման մականունով չարժանանար, եթե ճակատագիրը ցանկանար Սիլանտիուսին օժտել ​​ոչ միայն մեկ, այլ մի ամբողջ տասնյակ երեխայով։ Մանկությունից նրան ամեն ինչում ինչ-որ քաջալերում էին։ Անկախ նրանից, թե Գրիշկան բարձրացել է հարևան այգի, թունավորել է կատուներին կամ խեղդել շներին (հաճույքներ, որոնց համար նա մեծ հակում է ցուցաբերել իր վաղ տարիներից), նա ամեն ինչից պրծել է, ինչպես բադի մեջքի ջուրը: «Ի՞նչ կարող ենք ստանալ նրանից»: Եթե ​​հարեւանը պատահաբար բռնում էր տղային ինչ-որ չարության մեջ և մտրակում էր նրան, Սիլանտիուսը անմիջապես վիճաբանություն էր սկսում հարևանի հետ, նախատում, հաճախ ավարտվում ծեծկռտուքով, նույնիսկ չմտածելով, թե արդյոք դա տեղի է ունենում իր աչքում: Չարաճճի տղա. «Հանի՛ր գլխարկդ. «Այո, թակի՛ր գլխիդ, դատարկ չէ՞,— անընդհատ կրկնում էին Սիլանտիուսին,— որ դու նրան լավ բաներ չես սովորեցնի։ նա այդպես է մեծանում - «Ի՞նչ ես ուզում»: - սովորաբար պատասխանում էր դարբինը. - Իմացեք ձերը; այդ մասին իմ գործն է իմանալ, թե արդյոք դրանից որևէ օգուտ կլինի. Ենթադրում եմ, որ քոնից վատը չի ստացվի։ Երիտասարդ տղայի ժիրը, իհարկե, կարող էր անցնել տարիքի հետ և նրա մեջ ավելի վատ հակումներ չառաջացնել, եթե հասուն տարիքում գործարանային կյանքը նրան ամբողջությամբ չվերջանար։ Կենտրոնական Ռուսաստանի գյուղերն ու գյուղերը, որոնք օժտված են, ինչպես հայտնի է, հողն այնքան էլ բերրի չէ, և հնուց ի վեր մարդիկ զբաղվել են ջուլհակներով ձախողումներով գնացել է հարևան գյուղ՝ գործարանում աշխատելու և իր խղճուկ, վատ պարարտացած հողը մշակելու համար, նա վարձել է ֆերմայում աշխատող բանվոր, որ Գրեգորին շատ ավելի հանգիստ է եղել տաք, ընդարձակ խրճիթում: Իր պես սրամիտ տղաների մի մեծ ընկերության մեջ, քան թե տապի ու անձրևի ետևում թունդ գութանի հետևում, բանն այն է, որ այս անցողիկ գլուխները նրա մեջ բացարձակապես վատ սերմեր են ցանել: Շուտով Գրիգորին չուշացավ տարբեր հնարքների մեջ առանձնանալ, ինչը նրան մեկից ավելի անգամ նստեց ոստիկանի և մենեջերի մոտ: Այս կատակներից մեկը նույնիսկ արժանի է հատուկ ուշադրության։ Մի անգամ Գրիգորին և գործարանի մեկ այլ աշխատող ճանապարհին հանդիպեցին մի այգեպանի, ով շուկա ձմերուկ էր բերում։ Այգեպանը մեռած քնած էր իր սայլի վրա։ Ընկերներին դուր եկավ այս դեպքը որպես իսկական գտածո։ Նրանք հասկացան շահույթը և երկար ժամանակ չդժվարացան պարզել, թե ինչպես անել գործերը: Գրեգորին ակնթարթորեն հայտնվեց սայլի տակ՝ դանակը ձեռքին և սկսեց անցք կտրել սայլի հանրաճանաչ տպագիր հատակի վրա։ Այս կերպ մոտ մեկ մղոն սողալով ձեռքերի ու ծնկների վրա՝ նա հաջողությամբ ավարտեց իր սկսած գործը։ Երբ ձմերուկները մեկը մյուսի հետևից ընկնում էին, Գրիգորի ընկերը դրանք գլորեց մի փոքրիկ խոռոչի մեջ, որը շրջում էր ճանապարհը։ Խեղճ այգեպանը երևի շատ է խմել, քանի որ այնքան խորն է քնել, որ կորուստը չնկատելով հասել է շուկա։ Այդ ընթացքում ընկերներին հաջողվել է գյուղից քարշ տալ մի սայլ, բարձել ավարը և ճանապարհ ընկել։ Նրանք չհետաձգեցին իրենց գործերը և, հետևաբար, որոշեցին անմիջապես գնալ շուկա՝ չհասկանալով հաջողության առաջին իսկ պահին, որ նման շտապողականությունը պարզապես կարող է իրենց անհանգստություն պատճառել: Եվ այդպես էլ եղավ։ Գրիգորին հանդիպեց Կուզմինսկու գյուղացիներին. կային խոսակցություններ, ակնարկներ, բամբասանքներ; Բոլորը կարծում էին, որ ապրանքը կասկածելի է: Կուզմինսկոյեում բանջարանոցներ չկային։ Հետո, բախտի բերումով, լուրեր տարածվեցին, որ ճանապարհին այգեպանին թալանել են. Շուտով նա ինքը հայտնվեց։ Նրանք անմիջապես կարգավորեցին հարցը։ Երիտասարդներին բռնեցին, կապեցին ձեռքերն ու ոտքերը և տարան շուկայում ներկա գնահատողի մոտ՝ կարգուկանոնը վերահսկելու համար. Գնահատողը, նորմալ վարվելով նրանց հետ, ինչպես միշտ, ուղարկել է ոստիկանության աշխատակցին։ Թե ինչ է եղել վերջինիս հետ, հայտնի չէ. Միակ վստահությունն այն է, որ նրա ձեռքից ազատվելը նույնքան դժվար է, որքան առաջինի ձեռքից: Ես ստիպված էի վճարել իմ մեջքով: Ի լրումն այն բոլոր վատ հակումների, որոնք գործարանային կյանքն այդքան առատաձեռնորեն ապահովում էր Գրիգորին, այն նաև ներշնչեց նրա մեջ էրոֆեյչի նկատմամբ տրամադրվածությունը, դեղամիջոց, առանց որի սովորական բնակիչը, ով արդեն հասցրել է զգալ իր կոշիկների ավելորդ կոպեկները, չի կարող անել: Մի խոսքով, Գրիգորը բավականին սրիկա էր, երբ հայրը նրան կանչեց վարելահող։ Երիտասարդ տարիքից դաշտային աշխատանքի դժվարությունները չզգալով և բնավորությամբ ծույլ լինելով՝ Գրիգորին պարզվեց, որ անարժեք մարդ է։ «Վարելահողը անհանգիստ է, եթե մարդը թողնի իր կատակները», - ասում է ասացվածքը. և իսկապես, օգուտի փոխարեն, նա տունը խաղաղությունից բացի ոչինչ չբերեց, քանի որ նա միայն վիճաբանեց և հայհոյեց իր մոր և մորաքույրների հետ: Ակուլինան, գուսան Դոմնայի տնից դարբնի ընտանիք մտնելով, ընկավ, ինչպես ասում են, թավայից կրակի մեջ։ Կան մարդիկ, որոնց ճակատագրի բերումով, թվում է, վիճակված է ամբողջ կյանքն անցկացնել վշտի մեջ։ Մենք արդեն տեսել ենք, որ խեղճ կինը խիստ հակակրանք էր ստացել իր նոր հարազատների կողմից. Այն կապանքը, որով նա ի վերջո ամուսնացավ Գրիգորիի հետ, որը մտքում ուներ մեկ այլ, հարուստ, «գլխավոր» կին, նրա հանդեպ բոլորի ատելության հիմնական պատճառներից մեկն էր: Բայց երբ նախապաշարմունքը խորտակվում է անգրագետ մարդու հոգու մեջ, երբ այն ներծծվում է չարությամբ, ոչինչ, ոչ մի փաստարկ կամ համոզմունք, ոչ մի ուժ չի կարող նրանց դուրս հանել այնտեղից: Եվ կարեկցանքն ու բոլոր այլ դրդապատճառները հետո գնացին դժոխք. Այն զգացումը, որը ժամանակին տիրել է նրան, կարծես թե ավելի ու ավելի է ուժեղանում և ուժեղանալով՝ ճնշում է մնացածը նրա մեջ։ Ակուլինայի ամուսնության առաջին օրը կարծես լիովին արտահայտում էր նրա ողջ կյանքը, այն ամենը, ինչ սպասում էր նրան ապագայում։ Թեև նման փորձառությունները հասան հարևաններին, սակայն ոչ ոք դրան ակնհայտ մասնակցություն չցուցաբերեց. նրանցից յուրաքանչյուրը տոգորված էր այն համոզմունքով, որ, իրոք, կնոջ համար վատ է ամուսին ունենալը, և նույնիսկ առանց ամուսնու ավելի վատ կլիներ։ Բայց ամբողջ գյուղը միաբերան զարմացավ, երբ լուրեր տարածվեցին, թե Ակուլինան ծննդաբերության ժամանակ մահանալու փոխարեն (ինչին սպասում էին նրա տնային կյանքը տնօրինող հարևանները), Գրիգորիին դուստր է լույս աշխարհ բերել, և, ինչպես ասում էր սեքսթոնը. այնքան ուժեղ, որ քահանան ինքը շատ պարծենում է մկրտության ժամանակ: Եթե ​​քահանային ու սեքսթոնին այդքան դուր է եկել երեխային, ապա ինչպե՞ս պետք է նա հայտնվի խեղճ մորը։ Ակուլինան կարծես կենդանացավ. Նրա աչքերում, որոնք նախկինում միայն արցունքներ էին ճանաչում, նույնիսկ ուրախության նման մի բան փայլատակեց, և մինչ այժմ աննախադեպ ժպիտ հայտնվեց նրա տխուր դեմքին: Նա այլևս ուշադրություն չդարձրեց Վասիլիսայի և Դարիայի վիրավորանքներին. Նրան չէր հետաքրքրում Գրիգորիի ծեծը կամ ամբողջ ընտանիքի թշնամանքը։ Այն ամենը, ինչ ներդրված էր նրա զգացմունքների մեջ, ամեն ինչ կենտրոնացած էր նրա քաղցր փոքրիկի վրա, հետո նա ոչինչ չտեսավ, թվում էր, թե նա անտարբեր էր ամեն ինչի նկատմամբ, անզգա: Բայց այս անտարբերությունն էր, որ ամբողջովին փչացրեց խեղճ կնոջ գլուխը։ Գրիգորը չդիմացավ։ Նա կատաղեց, երբ տեսավ, որ խոսքերն ու ծեծն այլևս չեն ազդում իր երկչոտ և հնազանդ կնոջ վրա. Մի խոսքով, Ակուլինայի կյանքն ավելի վատացավ, քան նախկինում էր։ Երբեմն այնպիսի հեզ ու նուրբ բնավորություն ունեցող մարդկանց ես հանդիպում, որ նրանց գոյությունը թվում է ինչ-որ կերպ թերի, անորոշ, հազիվ թե նույնիսկ ընդունակ լինի դրսևորվել առանց մեկ այլ, ավելի հզոր և ամուր բնավորության աջակցության կամ ազդեցության: Նրանց խորթ չեն ամենաուժեղ կրքերը, ամենաբոցավառ ու եռանդուն ազդակները. բայց այս ամենը նրանց մեջ թաքնված է ինչ-որ երկչոտության ու ամաչկոտության անթափանց վարագույրի տակ, որը խանգարում է արտահայտվել և միայն ճնշում է նրանց։ Այս երկու զգացմունքներն էլ ոմանց մոտ այնքան ուժեղ են, որ ոչ կրթությունը, ոչ դիրքը հասարակության մեջ, ոչ նույնիսկ հասարակությունն ինքը չի կարողանում ջնջել դրանք։ Այս կարգի մարդկանց կյանքը, անկախ հանգամանքներից, կարող է անցնել նույնքան հանգիստ ու հանգիստ, ինչպես ապակե ժամացույցի ավազը։ Այդպիսի մարդն ընդունակ է ամեն ինչի դիմանալ և դիմանալ; համբերությունն ու խոնարհությունը կարծես նրա բաժինն են, նրա ճակատագիրը: Բայց կան դեպքեր, երբ նույն երկչոտ արարածը, ակնհայտորեն զուրկ կամքից և ուժից, հանկարծ կամքի հաստատակամություն է ցուցաբերում, որին օժտված են միայն հազվագյուտ, հրաշալի միավորված բնությունները։ Դա տեղի է ունենում, երբ նրա հոգում ներդրված հեզությունն ու համբերությունը հասցվում են սահմանի: Բոլոր ուժերը, որոնք քիչ-քիչ ծախսվեցին կյանքի ճանապարհին, մնալով նրա մեջ անձեռնմխելի ու անձեռնմխելի, կարծես միաժամանակ արթնանում են ու բարձրանում իրենց ողջ զանգվածով։ Ակուլինան այլևս չդիմացավ։ Տեսնելով, որ ոչ հնազանդությունը, ոչ աշխատանքը, ոչ խոնարհությունը ոչինչ չի ստացվում, նա որոշեց դեմ գնալ ոչ միայն իր ամուսնուն, այլ նույնիսկ իր բոլոր հարազատներին, որոնց առջև վերջերս այնքան ակնածանք էր ապրում: Նկատելով, որ նրանց զայրույթը սաստկացել է այն անտարբերությունից, որով նա փորձում էր դիմանալ դրան, Ակուլինան գործադրեց իր բոլոր ջանքերը, որպեսզի էլ ավելի հանգիստ ու անտարբեր երևա։ Ավելին, նա երդվեց տանը լռել բոլորի հետ և երբեք, ոչ մի դեպքում, նույնիսկ եթե նման վճռականությունը կարող է արժենալ իր կյանքը, նրանց առջև ոչ մի բառ չարտաբերել։ Կարծես նա հանկարծ թմրեց։

    Ախ, ես չեմ ցավում ընտանիքի, ցեղերի համար,
    Չեմ ցավում, սիրելիս
    կողմերը:
    Ես խղճում եմ փոքրիկ երեխային;
    Մի փոքրիկ երեխա կմնա,
    Փոքրիկ երեխա, հիմար:
    Կդիմանա ցրտին և սովին։
    Ռուսական երգ

    Օ՜, դու ծռված ծառ, թռչնի բալ,
    Ուր էլ որ թեքվես, այնտեղ կհենվես։
    Նույնը

    Անցավ չորս տարի... Ով նախկինում, ամուսնության առաջին օրերին, պատահաբար տեսներ Ակուլինային, այս չորս տարի հետո, իհարկե, մեծ փոփոխություն կգտներ նրա մեջ։ Ուրիշը դժվար թե նույնիսկ ճանաչեր նրան: Նա կարծես ամբողջ տասը տարի ծերացած լիներ։ Մնում էր միայն չոր, խունացած մաշկ և սարսափելի տեսք ունեցող ոսկորներ: Դժվար կյանքից ու անժամանակությունից հյուծված գունատ դեմքը ծածկված էր կնճիռներով. այտոսկրերը խիստ ցայտուն երևում էին ձանձրալի, խորտակված աչքերի տակ, և ընդհանրապես մի տեսակ ցավոտ, անդիմադրելի տխրություն սահում էր ամբողջ դեմքով, ինչ-որ բան այնքան տխուր և հուսահատ էր երևում, որ դրա մեջ անհնար էր գտնել նույնիսկ անցյալի ստվերը . Նրա քայլը դանդաղեց. Քայլելիս նա անընդհատ կանգ առավ, նիհար ձեռքը դրեց կրծքին, և դրանից հետո լսվեց ծանր, դաժան հազը, որը երկար ժամանակ չէր դադարում։ Նա, ըստ երևույթին, վատնում էր: Արդեն որոշ ժամանակ նրանք սկսեցին ավելի հաճախ Ակուլինային ուղարկել գետ, ընտրելով դրա համար, կարծես պատահաբար, խոնավ և անբարենպաստ եղանակը. ամենադժվար և հոգնեցուցիչ գործերը տեսանելիորեն ընկան նրա վրա. Այս ամենի համար Վասիլիսան և Դարիան առիթը բաց չթողեցին Գրիգորիին գրգռելու տարբեր փորձառություններով՝ նախապես իմանալով, որ նրա զայրույթն անխուսափելիորեն պետք է հանվի անպատասխան Ակուլինայի ուսերին։ Վերջին հանգամանքը մորաքույրների համար այնքան էլ դժվար էր, որովհետև Գրիգորին, ով նախկինում մեկ-երկու բաժակ առանց հորդորի խմել էր միայն ընկերակցության համար, այս չորս տարիների ընթացքում արդեն հասցրել էր ընտելանալ, վերջապես դառնալ. ընկերներ Էրոֆեյչի հետ - նա խմում էր մահացած և հաճախ հարբած էր որպես ներդիր: Այս ամենի մխիթարական կողմն առնվազն այն էր, որ մորաքույրների ջանքերը բավականին օգտակար են ստացվել։ Ակուլինան ծանր հիվանդացավ։ Սկզբում նա հազիվ թե մահից փրկվելու հույս ուներ։ Մանրամասն պատմել այն ամենը, ինչ նա կրել է իր հիվանդության ընթացքում, իմ կարծիքով, ավելորդ է. ընթերցողի համար արդեն հեշտ է պատկերացնել, թե ինչ էր նրա համար անխոնջ հսկողության տակ խեղդված պահարանում պառկելը և Վասիլիսայի և Դարիայի սիրատիրությունը. Անհայտ է, թե ինչպես, որտեղ և ինչ առաքինի շուրթերով, բայց միայն Ակուլինայի վիճակը շուտով հասավ մենեջերի կնոջ ականջին: Բարեբախտաբար, վերջինս բարի, պարզ կին էր. նա շտապել է նրան օգնության։ Անկախ նրանից, թե դա հիվանդին տրված տարբեր բուժիչ խմիչքների հետևանք էր, թե պարզապես բնությունն ինքն է օգնել, Ակուլինան, այնուամենայնիվ, իրեն շատ ավելի լավ էր զգում։ Կամաց-կամաց նա նույնիսկ սկսեց ապաքինվել՝ ի անասելի վրդովմունք իր ընտանիքի, ովքեր ամբողջ սրտով նրան մաղթում էին երկնքի արքայություն և այլ, ավելի լավ կյանք։ Նրանք բոլորից ավելի գիտեին այն ամենը, ինչ տառապեց դժբախտ կինը այս աշխարհում։ Նրանց կարեկցանքը չուշացավ ամբողջ ուժով բացահայտվել։ Չեմ մանրամասնի, կսահմանափակվեմ նկարագրելով մի դեպք, որն արտահայտում է մորաքույրների անհամբերությունը՝ իրենց զարմուհուն ավելի լավ բաժին տալու, որում, ինչպես ընթերցողը կտեսնի, նրանք բավականին հաջողակ էին։ Ակուլինան հիվանդությունից հետո ուշքի չէր եկել և այն անորոշ վիճակում էր, երբ բժիշկն ինքը չի կարող որոշել՝ հիվանդի ճակատագիրը կյանք է խոստանում, թե մահ։ Նա հազիվ էր կարողանում շարժել ոտքերը։ Աշունը, կամ, ինչպես հասարակ ժողովուրդն է ասում, տերևաթափը, մոտենում էր իր ավարտին իր ձագուկի վրա։ Ծառերը մերկացվեցին։ Որոշ տեղերում փողոցներն ու բակերը պատվել են մերկասառույցով. օդը դարձավ չոր ու ցուրտ։ Այսինչ օրը, ճաշից հետո, վարիչը եկավ Գրիգորի մոտ։ Իրա տանից մեկը հերթով գնա ոսպի չորացնելը վերջացնի, որովհետև եկել էր ցանելու ժամանակը։ Ընտրություն կատարելու համար երկար ժամանակ չպահանջվեց. ինչ մտածել. Ակուլինան արդեն երկու ամիս պառկած էր այնտեղ. Բացի այդ, Վասիլիսան և Դարիան պաշտոնապես հայտարարեցին, որ ժամանակ չունեն, որ արդեն աշխատում են բոլորի համար և չեն գնա, նույնիսկ եթե մենեջերն ինքը գա։ Մորաքույրներին նվաճելը խրթին գործ էր, և բացի այդ, դա բոլորովին չէր վերաբերում պետին. նրա համար մեկ է, անկախ նրանից, թե մեկը, թե մյուսը, հրամանը կկատարվեր, իսկ հետո թող կանայք իրենց անհանգստացնեն, ինչպես. այնքան, որքան ուզում էին; Ոչ ոք չպետք է ներքաշվի կենցաղային քաշքշուկների մեջ. Ակուլինան լուռ դուրս եկավ խրճիթից իր փոքրիկ Դունկայի հետ։ Ակուլինան երբեք, ոչ մի դեպքում չի բաժանվել նրանից։ Ինքը՝ երեխան կարծես սա էր փնտրում՝ որտեղ էլ որ մայրը հանդիպեր, դուստրը անպայման այնտեղ կհայտնվեր։ Ցուրտ էր, անձրև էր գալիս, թե արևը տաք էր, աղջիկը քարշ էր տալիս ամենուր՝ այս կամ այն ​​կողմից կառչելով մոր վզնոցից։ Ուստի, Դունկայի ձեռքից բռնելով (նա դեռ չէր կարողանում նրան ձեռքերի վրա բարձրացնել, ինչպես սովորության համաձայն), Ակուլինան մտավ ընդարձակ բակ և նստեց գորգերի առաջ, որոնց վրա չորանում էին ոսպը։ Բայց լավ ժամին չէր, որ Գրիգորի տիրուհին դուրս եկավ։ Դա սկսվեց նրանից, որ նա տեսադաշտից կորցրեց մի հավ, որը վազել էր գորգերից մեկի վրա, և մենեջերը, որն այդ պահին անցնում էր կողքով, ուժեղ խոսք ասաց նրան. հետո նրա վրա մեկ այլ վիշտ ցնցվեց. նա հանկարծ զգաց, որ չի կարող շարժվել, որովհետև նրա բոլոր վերջույթները և հատկապես ոտքերը դողում էին, ասես տենդի մեջ, ցրտից, որը բռնել էր նրանց միջով ու միջով։ Ակուլինան շտապեց Դունկային փաթաթել ծակ բաճկոնով և նստեցնել, որպեսզի երեխան չմրսի; նա ինքն էլ մի կերպ փաթաթեց ոտքերը վերմակի տակ և փաթաթվեց վերնաշապիկի մեջ. նա այլ հագուստ չուներ (նա երբեք պատյան կամ տաք ոչխարի մորթուց վերարկու չի ունեցել): Եվ նույնիսկ այն, ինչ նա դուրս եկավ, ինչ-որ կերպ անհրապույր տեսք ուներ. ամենուր՝ մեջքի և ուսերի վրա, երևում էին անցքեր, որոնք մեկ-մեկ բացում էին ոսկորն ու մարմինը՝ ցրտից կապույտ։ Եվս մեկ անգամ համոզվելով, որ Դունկան չի դողում, Ակուլինան սկսեց նայել բակը։ Բայց մի տխուր պատկեր ընկած էր նրա առջև։ Գրեթե ամբողջ բակը ընդգրկող տախտակյա ցանկապատը տեղ-տեղ ծուռ էր, տեղ-տեղ ամբողջությամբ ընկել էր և երևում էր կա՛մ խունացած թփեր, կա՛մ հյուծված ցողուններով և գագաթներով որդանակի մգացած կույտեր։ մի կողմից ձգվում էր մոխրագույն, միապաղաղ գոմերի ու ախոռների շարունակական շարքը, բարձր տանիքներով՝ ստվերված կլոր պատուհաններով, որոնցից դուրս էին ցցվել մոխրագույն վայրի խոտի փաթիլներ։ Այնուհետև բերքահավաքի կույտերը, ծածկված գունատ ծղոտով, բարձրացան ցանկապատի վերևում. Նրանց զույգ շարքերի միջև կարելի էր տեսնել մի գետ, ինչ-որ կապույտ, ցեխոտ գույնի, որի հետևում ընկած էր մի ընդարձակ դաշտ, ինչպես ամայի տարածք. վրան ոչ գութան կար, ոչ թռչուն, միայն սահուն հողը սև էր: Բակի մնացած մասը զբաղեցնում էր կալվածքի այգին և առջևի պարտեզը, որոնց հետևից ցայտուն երևում էին փարոսապատերը և կից տանիքները։ Ծառերից տերևներ թափվեցին և մութ կույտերի մեջ ընկան ծառուղիներում և ցանկապատի մոտ։ Այս ու այն կողմ փայլատակում էր մի կեչի, որի վրա պահպանված էր ինչ-որ կանաչապատում, որը հեռվից ասես ցողված լիներ ոսկեգույն, կարմրավուն օխեր։ Բույսերի ճյուղերը, բները, տանիքները և շրջակա բոլոր առարկաները ինչ-որ կերպ կտրուկ, համարձակորեն կտրված էին գունատ, գրեթե սպիտակ երկնքի դեմ, որը նկարին տալիս էր սառը և խիստ տեսք: Օդը անշարժ էր, չոր ու անտանելի սառնությամբ լցնում էր վերջույթները։ Ժամանակ առ ժամանակ Ակուլինայի մտքերն ընդհատվում էին կողքով անցնող փեսայի կամ սպասավորի կողմից. սառած հողը նրանց ոտքերի տակ ինչ-որ մետաղական ձայն էր հանում. և ոտնաձայները արձագանքում էին շատ հեռու դատարկ տարածության մեջ: Երբեմն նա բարձրացնում էր գլուխը և ուշադիր նայում պարզ, գունատ երկնքին. այնտեղ, անսահման բարձունքներում, վայրի կռունկների երկար շարքերը խուժեցին դեպի արևելք և իրենց ողբալի, հազիվ հասկանալի ճիչերով վայրկենապես զայրացրեցին ամենուր տիրող անկենդանությունը։ Անհայտ է, թե այդ ժամանակ ինչ մտքեր էին զբաղեցրել Ակուլինային; Սիրտը զամբյուղ չէ, պատուհանից չես կարող կոտրել, ասում է ռուսական ասացվածքը. Նա անշարժ նստեց իր տեղում, ժամանակ առ ժամանակ դողում էր, ծանր հազում էր և հայացքը նետում դստեր վրա, և միայն... Այնուամենայնիվ, սրանից հետևում է, որ կինը սառել է, ցավում էր նրա թույլ կուրծքը և վերջապես, որ նա անհանգստացած է սեփական երեխայի վիճակով. շատ սովորական, բոլորին հասկանալի զգացողություն: Ակուլինայի մտքերը հանկարծ ընդհատվեցին ինչ-որ մեկի ծանոթ ձայնից. նա շրջվեց: Մենեջերի կինը կանգնեց նրա դիմաց։ -Ինչպե՞ս: Ակուլինա - նկատելի զարմանքով ասաց նա։ - Ինչո՞ւ ես այստեղ... Ի վերջո, ես քո ժողովրդին ասացի, որ քեզ երեք շաբաթ շուտ դուրս չթողնեն... Ինչպե՞ս է դա հնարավոր... Ո՞վ է քեզ ուղարկել: Օ՜, նա ծույլ է.. Ինչո՞ւ էին ձեր մարդիկ նայում: Ձեր ամուսինը տանը չէ՞ր... Ակուլինան լուռ էր։ Տնօրենի կինը կրկնեց հարցը. Ակուլինան չխախտեց լռությունը։ -Դուք ավելի լավ եք զգում?.. Դե ինչ: Հիմա որտե՞ղ է դա ցավում: «Ահա... ամեն ինչ այստեղ է», - խռպոտ ասաց Ակուլինան՝ թմրած մատները դնելով նիհար, կապույտ կրծքին. Դրանից հետո լսվեց երկար, ընդհատվող հազ. -Այ, այ՜... Չէ, չէ, մնա տանը։ Ինչպե՞ս է դա հնարավոր։ - ասաց մենեջերի կինը, ուշադիր նայելով Ակուլինային և դեմքի ինչ-որ ողորմելի արտահայտությամբ: -Օ՜, ինչ գեղեցիկ աղջիկ ունես այստեղ: - շարունակեց նա՝ մատնացույց անելով Դունկային և մտածելով, որ այդպես վարվեց հիվանդ կնոջը ուրախացնելու համար։ - Կարծես քո դուստրն է՞... Վերջ; Ավելի լավ է աղոթիր Աստծուն, որ քեզ առողջություն տա ու պահի քեզ նրա համար... Տես, ինչ քաղցր փոքրիկ բան է, ուղղակի հրաշք... Նա մոտեցավ երեխային ու շոյեց նրա գլուխը։ Հեկեկոց, արցունքաբեր, սարսափելի, հետո պայթեց Ակուլինայի կրծքից. Արցունքները կարկուտի պես հոսեցին նրա խամրած աչքերից, և նա ընկավ բարի տիկնոջ ոտքերի մոտ... - Ի՞նչ ես... բարձրացրեք կնոջը. - Հանգստացիր, սիրելիս: Ի՞նչ անհանգստանաս... Աստված տա, առողջ լինես... կանգնիր... - Մայրի՜կ.. մայրի՜ իմ փոքրիկ որբի... - Եվ նա ընկավ բարի տիկնոջ ոտքերը։ Մենեջերի կինը ամեն օր այցելում էր Գրիգորի խրճիթ։ Այս իսկապես բարի կինն օգտագործեց իր ողջ ուժը, բժշկության իր թույլ գիտելիքները միայն Ակուլինային օգնելու համար։ Նա ժամանակ չխնայեց: Բայց արդեն ուշ էր՝ ոչինչ չօգնեց։ Հիվանդ ժամն ավելի ու ավելի վատացավ։ Դրան մեծապես նպաստեցին ձմռան սկիզբը, սառնամանիքները, որոնք անընդհատ լուծվում էին դռան ցրտի մեջ, որի դեմ պառկած էր Ակուլինան: Վերջապես նա դարձավ բոլորովին անտանելի։ Գրիգորը գնաց քահանային բերելու։ Սովորական ծիսակարգից հետո հայր Պետրոսը ներկաներին հայտարարեց, որ Աստծո կամքը հնարավոր չէ հաղթահարել, և հիվանդը դժվար թե ողջ մնար գիշերը: Նրան այդպես թողեցին։ Տնակում մութն ընկել էր։ Շուրջը ամեն ինչ հանգիստ էր. Դրսից երբեմն լսվում էր սառնամանիքի ճռճռոցն ու շան հեռվից հաչոցը։ Գյուղը քնեց... Վասիլիսան ու Դարիան լուռ նստեցին վառարանի մոտ; Գրիգորին պառկած էր նստարանին։ Ակուլինան հանգստացավ նրա դիմացի անկյունում. Դունկան քնած էր նրա կողքին՝ ոլորված գնդակի մեջ։ Հիվանդի հառաչանքները, որոնք որոշ ժամանակ լռել էին, հանկարծ խախտեցին տիրող լռությունը։ Նրանք պայթեցրել են կրակը և մոտեցել նրան։ «Ի՞նչ է ձեզ պետք... Հիվանդ եք», ասաց Դարիան: Բայց Ակուլինան ոչինչ չպատասխանեց և միայն իր խամրած աչքերն ուղղեց ամուսնուն. Նա երկար նայեց նրան և վերջապես ընդհատվող ձայնով ասաց. «Գրիգոր...», Վասիլիսան և Դարիան աչքով արեցին միմյանց և դուրս եկան բակ։ -Լավ, ի՞նչ...- պատասխանեց նա՝ մոտենալով կնոջը... -Գրիգորի՛..- նույն խամրող ձայնով շարունակեց Ակուլինան։ -Գրիգորի...Գրիգորի...-Ավելին ասելու ուժ չուներ: -Դե լսում եմ; ինչ է քեզ պետք Նա ձեռքը դրեց իր կողքին քնած երեխայի վրա և քաշքշելով ասաց. Ակնհայտ էր, որ նա ուզում էր այլ բան ասել, բայց նրա խոսքը սկսեց խանգարել և անհարմար եղավ. Նրա ձայնի ձայները քիչ-քիչ թուլացան, թուլացան և ամբողջովին մարեցին. Մշուշոտ, կիսաբաց աչքերը, սակայն, չէին լքում ամուսնուն և կարծես փորձում էին ավարտին հասցնել մնացած ամեն ինչ. վերջապես նրանք էլ սկսեցին մոտենալ իրար... Գրիգորին նորից նայեց նրան, հետո բարձրացավ ապաստարան, ձողի վրայից հանեց պատյանը, գցեց ուսերին ու դուրս եկավ խրճիթից։ Դարիան և Վասիլիսան հանդիպեցին նրան Սենիչկիում: -Լավ? - գրեթե միաժամանակ ասացին մորաքույրները։ — Հեռանում է,— պատասխանեց Գրիգորին՝ նեղ թեւը քաշելով իր հզոր ձեռքի վրայով։ Երբ նրանք մտան խրճիթ, Ակուլինան այլեւս աշխարհում չէր։ Հաջորդ օրը, վաղ առավոտյան, հայր Պետրոսը հայտնվեց Գրիգորի մոտ սեքսթոնի ուղեկցությամբ, որպեսզի հոգեհանգստի արարողություն կատարի իր կնոջ մեղավոր մարմնի վրա։ Երբ թաղման արարողությունն ավարտվեց, Ակուլինայի մարմինը տարան պահարան, որտեղ նրան հանձնարարեցին պառկել նույնիսկ հուղարկավորությունից առաջ: ...Բուքը չհանդարտվեց; Սուր ցրտաշունչ քամին չէր դադարում փչել ձյան կույտերը և թվում էր, թե ամեն ժամ ուժեղանում էր. բայց Գրիգորը թքած ուներ ցրտի ու ցրտի վրա, նա չհամաձայնեց հետաձգել թաղումը։ Ընտանիքը նրան շատ էր ասում. «Մի քիչ նայիր անձրևոտ եղանակին, չես տեսնի, վերջում նստած կլինես»: Գրիգորին չլսեց և միայն փորձեց հասնել մահացած կնոջը հնարավորինս արագ հեռանալ: Մինչև ծնկները ձյան մեջ, նա արդեն սեղմում էր նիհար մռայլը սահնակի լիսեռներին, որոնց վրա ընկած էր Ակուլինայի երկար դագաղը՝ ողջ-ողջ թակած։ Վասիլիսան և Դարիան շքամուտքից նայեցին նրա պատրաստությանը։ Ժամանակ առ ժամանակ խրճիթից լսվում էին ինչ-որ մեկի հառաչանքներն ու ճիչերը... - Ինչո՞ւ չես դադարեցնի կրակոցները։ -Գրիգորը վերջապես ասաց. «Տեսեք, թե ինչպես է ոռնում…» «Եվ հետո նրանք ինձ փակեցին պահարանում, այն չի դադարի», - պատասխանեց Դարիան: Երբ ամեն ինչ պատրաստ էր, նագը սանձվեց, իսկ դագաղը պարաններով կապեցին սահնակին, Գրիգորին սանձերը խփեց հովանոցի խաչմերուկին և սլացավ դեպի խրճիթը։ Մտնելով դրա մեջ՝ նա դարակից հանեց կեղտոտ լաթերով լցված փոքրիկ դամասկոսը և սկսեց խմել այն կոկորդով։ Բավականաչափ ձգվելով՝ նա շտապեց վերադառնալ գործի։ - Ինչո՞ւ ես կարմրում, Գրիշա: - նշել է Վասիլիսան, ով քրոջ հետ չի լքել իր նախկին տեղը։ «Ես խմեցի, երևի խիզախության համար...»: «Քիչ էր,- պատասխանեց նա,- լավ, բացեք դարպասները...»: Նա նստեց դագաղի եզրին, գլխարկը քաշեց աչքերի վրա և հաչեց. «Հեյ, դուրս արի»: Ձյունը դեռ զայրացած էր, ճանապարհը քշվել էր, ամբողջ ձյան լեռները փլվել էին նրա գլխին։ Գրիգորը, գինուց շշմած, ոչ մի բանի ուշադրություն չդարձրեց և միայն մտրակեց ու մտրակեց իր դժբախտ նագին, որը շարունակ խրվում էր ձորերի մեջ... Հանկարծ, քամու ոռնոցի ու ձնաբքի աղմուկի մեջ. նա լսեց ճիչեր; Նա նայեց շուրջը. Դունկան գլխովին վազում էր ցեխոտ ալիքների ձնակույտերի արանքով։ Գրիգորին կանգնեց ճառագայթի վրա և սպառնաց նրան. «Գնա տուն, կրակիր, գնա տուն... գնա տուն... Կսառես, գնանք տուն»։ - բղավեց նա՝ սկսելով էլ ավելի մեծ կատաղությամբ ծեծել իր բամբասանքը։ Գայլուկը, բարեբախտաբար, ցրտաշունչ էր, արդեն հաղթահարել էին նրան. հարվածներն ընկնում էին հարվածների հետևից, ձին նրան տարավ այնքան, որքան կարող էր. Գրիգորին ժամանակ առ ժամանակ ետ էր դառնում... «Գնացի տուն, կրակեցի.. գնացի տուն»։ - բղավեց նա; բայց երեխան նույն ճիչով ու ճիչով չէր դադարում վազել նրա հետևից։ «Ես գնացի տուն, ահա ես... անիծյալ»: - շարունակեց հայրը: Դունկան շարունակում էր վազել ու վազել... Մինչդեռ ձյունն ավելի ու ավելի ուժեղ էր դառնում. ձյան պտտահողմերն ու սառցե քամին հետապնդում էին երեխային և թաքնվում նրա բարակ վերնաշապիկի տակ, լվացվում նրա կապույտ ոտքերի վրայով և մխրճվում ձնակույտերի մեջ... բայց նա շարունակում էր վազել, շարունակում էր վազել... ձնաբուքն ավելի ու ավելի էր ուժեղանում, քամու ոռնոցը դարձավ ավելի լսելի և ավելի լսելի. կա՛մ նա պայթեցրեց ձնառատ լեռնաշղթաները և կատաղորեն ոլորեց դրանք ամպամած երկնքում, ապա իր առջև քշեց ձյան հսկայական ամպը և, թվում էր, փորձում էր հեղեղել դաշտերը, անտառները և ամբողջ Կուզմինսկոյեն իր բոլոր բնակիչներով, գոմերով: , հողատարածքներ ու վարպետների առանձնատներ... 1846

    Նշումներ

    1 - Պոնևա - տնական գծավոր կիսաշրջազգեստ: 2 - Կատուները հին կանացի կոշիկներ են: 3 - Բոբինը փայտ է ժանյակ հյուսելու համար։ 4 - Հովանոցը թղթից պատրաստված հովանոց է, որը պաշտպանում է արևից։ 5 - Նա հիմար տեսք ունի (ֆրանսերեն): 6 - Իմ լավը (ֆրանսերեն): 7 - Ես արդեն ասացի ձեզ, որ նա հիմար է (ֆրանսուհի): 8 - Բայց դու էլ նրան հարցեր ես տալիս... Խե՜ղճ աղջիկ։ (ֆրանսերեն): 9 - Իմ լավ ընկերը (ֆրանսիացի): 10 - Տավլինկա - կեչու կեղևի թթվասեր: 11 - Գիբանները պրետզելներ են: 12 - Salamata-ն ալյուրի մածուկ է։ 13 - Աստված իմ, որքան դժբախտ տեսք ունի նա... (ֆրանսերեն) 14 - Ինչպես! Չգիտե՞ք, որ նրանց երիտասարդ նորապսակը պետք է մեկ շաբաթ լաց լինի։ Բայց սա անհրաժեշտ է... (ֆրանսերեն) 15 - Կյանքերը խոսակցություններ են:

    Միկրո պարաֆրազիա.Որբ աղջիկը, ոչ շփվող ու հետ քաշված, տիրոջ հրամանով ամուսնանում է, ապրում է կարճ ու դժբախտ կյանքով և մահանում՝ որբ թողնելով իր փոքրիկ աղջկան։

    Մի հարուստ ու մեծ գյուղում, մի կեղտոտ, գարշահոտ խրճիթում մի գոմի մեջ, մի աղջիկ ծնվեց կով աղջկանից: Թուլացած մայրը ծննդաբերությունից հետո մահացել է, իսկ աղջիկը մնացել է որբ։

    Գյուղացի կանայք վիճակ են գցում՝ որոշելու, թե ով է երեխային իրենց ընտանիք տանելու: Այն ընկավ մի նոր կով աղջկա՝ Դոմնային, որն արդեն ուներ կես տասնյակ երեխաներ։

    Ակուլինային (այդ աղջկա անունն է) չեն սիրում իր որդեգրած մոր տանը: Դոմնան, պաշտելով սեփական երեխաներին, հանեց իր ողջ չարությունը Ակուլկայի վրա։ Աղջիկը ամեն օր ստիպված էր դիմանալ հայհոյանքներին ու ծեծին։ Հենց որ որբի յոթերորդ տարին լրացավ, նրան հանձնարարեցին խնամել տիրոջ սագերին ու բադերին։ Ակուլինան սկզբում տխուր էր փողոցում խաղացող երեխաների կողքով անցնելուց և վախենում էր գյուղից հեռու գնալ, բայց անցավ մեկ-երկու տարի, և նա վարժվեց իր ծանր վիճակին։ Նրան նույնիսկ սկսեց դուր գալ տնից հեռու թռչունների երամի հետ, զվարճալի և ազատ էր ամբողջ օրը նստել բնության գրկում, քանի որ այստեղ նա իրեն ազատ էր զգում:

    Մենակությունն ու մենակության ցանկությունը նրա համար հետզհետե դառնում էին կարիք։ Թվում էր, թե նա վայրենի է դարձել: Եվ վերադառնալով խրճիթ՝ նա միշտ թաքնվում էր մի անկյունում՝ վախենալով ուշադրություն գրավել իր վրա։

    Երբ Ակուլինան մեծացավ, Դոմնայի ամուսին Կարպը թողեց իր աշխատանքը ջուլհակի գործարանում, որտեղ նա ապրեց և աշխատեց մի քանի տարի և տեղափոխվեց իր կնոջ մոտ: Կարպը պինդ ու անբռնազբոս մարդ էր, սիրում էր խմել ու սկանդալներ սարքել։ Նա օգնական պահանջեց, և անպատասխան, հեզ Ակուլինան ընդունեց այս ճակատագիրը։ Այժմ նա ստիպված է եղել դիմանալ նաև Կարպի կողմից ծեծին և բարոյական նվաստացմանը։ Այս իրավիճակն էլ ավելի դժվարացրեց նրա համար, քանի որ նա ստիպված էր օրերով նստել խրճիթում մանվածք մանելով։

    Մի ամառ գյուղացիների մեծ մասը գնացել է մեկ այլ գյուղ՝ հանգստանալու, իսկ Ակուլինան մնացել է մենակ։ Նա ձանձրացել էր տանը նստած, գյուղից դուրս է եկել դաշտ, պատահաբար քայլել է եկեղեցու բակ և գտել գերեզմանը, որտեղ, ըստ լուրերի, թաղված է մորը։ Ակուլինան հեկեկալով ընկավ գերեզմանի վրա և փաթաթեց նրա ձեռքերը։

    Այդ օրվանից Ակուլինայի գործողություններն ու շարժումները դարձան ավելի կանխամտածված՝ լցված կամքի ուժով և բնավորության ուժով։ Ակուլինան սկսեց ավելի նկատելիորեն առանձնանալ իր հետ ապրող մարդկանցից։ Իր պարտականությունները ճշգրիտ կատարելիս նա փորձում էր չկապվել մարդկանց հետ և նոր հարաբերություններ չձևավորել։ Աստիճանաբար աղջիկը դադարեց մասնակցել այն ամենին, ինչ կատարվում էր իր շուրջը։

    Երեք տարի անց վարպետ Իվան Գավրիլովիչը կնոջ հետ երկու ամսով եկան գյուղ։ Առավոտյան՝ մեկնելուց քիչ առաջ, Ակուլինան գրավեց նրա աչքը։ Նա նկատեց նրա տխուր տեսքը, որոշեց, որ ժամանակն է, որ նա ամուսնանա, և նույնիսկ ցանկացավ հրամայել ղեկավարին, որ այդ տարածքում հայցվորներ փնտրի, բայց մոռացավ այդ մասին։ Շուտով նա սկսեց պատրաստվել մեկնելու Սանկտ Պետերբուրգ, և այդ ժամանակ նրա մոտ եկավ դարբին Սիլանտիի ընտանիքը, որը ցանկանում էր իր որդուն՝ Գրիգորին ամուսնացնել հարևան գյուղից մի աղջկա հետ, ինչի համար անհրաժեշտ էր վարպետի օգնությունը։ Հետո Իվան Գավրիլովիչը հիշեց, որ այս գյուղում մի չամուսնացած աղջիկ կա։ Նա հրամայեց Սիլանտիուսին ամուսնացնել իր որդուն Ակուլինայի հետ։ Նա ջղայնացավ ու փորձեց առարկել, բայց վարպետը պնդեց՝ հրամայելով, որ հարսանիքը հնարավորինս շուտ տեղի ունենա։

    Լուրը, որ նրան պատրաստվում են ամուսնացնել Գրիգորիի հետ, Ակուլինային հուսահատության մեջ գցեց, բայց նա հույս ուներ փոխել իրավիճակը։ Նա ամեն օր հետևում էր վարպետին իր տան մոտ, բայց երբ նա հայտնվեց, այնքան վախեցավ, որ չհամարձակվեց դիմել նրան։ Հարսանիքի օրը՝ առավոտյան, նա նորից մոտեցավ նրա տանը, բայց միայն տեսավ, որ նա իր տիկնոջ հետ եկեղեցի է գնում։ Ակուլինայի վիշտը ամբողջ ծանրությամբ ընկավ նրա վրա, նա անգիտակից ընկավ՝ հեկեկալով. Հետագայում նրան գտան, բերեցին խրճիթ, դժվարությամբ հանգստացրին ու պատրաստեցին հարսանիքի։

    Հարսանիքը շքեղ էր, ուտելիքի ու խմիչքի պակաս չկար, հյուրերը քայլեցին մինչև գիշեր, միայն Ակուլինան նստեց սեղանի մոտ լուռ ու անշարժ, կարծես առանց զգացմունքների ու մտքերի։

    Այն տղան, ում հետ նա ամուսնացել էր, այն մարդկանցից էր, ում ժողովրդականության մեջ անվանում են «լքված փոքրիկ գլուխներ»։ Վաղ տարիքից նա ապրել է ամենաթողության մեջ, հետո աշխատել գործարանում, որտեղ նրա բնավորության վատ գծերն էլ ավելի են զարգացել, և նա նաև խմիչք է ձեռք բերել։ Մի խոսքով, երբ հայրը նրան կանչեց վարելահող, Գրիգորին բավականին սրիկա էր։

    Հարսանիքից հետո հենց առաջին օրը՝ վաղ առավոտից, Գրիգորին կռվի մեջ է մտել հարեւան տղամարդկանց հետ։ Խաղաղություն կնքելով՝ նրանք գնացին պանդոկ, որտեղ բավականին հարբեցին։

    Գրիգորին տուն եկավ, որտեղ այդ պահին նրա մորաքույրները Վասիլիսան և Դարիան նախատեցին Ակուլինային. Զայրացած Գրիգորը բռնեց նրա մազերից և սկսեց ծեծել։ Այս տեսարանը ընդհատվեց վարպետի որսորդի հայտնվելով՝ երիտասարդ զույգին վարպետի մոտ կանչելով։ Իվան Գավրիլովիչը շնորհավորել է նորապսակներին հարսանիքի կապակցությամբ, մաղթել ընկերական կյանք ու գումար նվիրել։

    Ակուլինան, ժամանելով իր նոր տուն,, ինչպես ասում են, թավայից ընկել է կրակի մեջ։ Այն, ինչ կատարվեց նրա հետ ամուսնության առաջին օրը, սկսեց հաճախ կրկնվել։ Սիլանտիայի ընտանիքը դժգոհ էր, որ հանկարծակի իրենց վրա գցեցին այդպիսի հարս։ Չնայած դրան՝ Ակուլինան առողջ դուստր է լույս աշխարհ բերել։ Երեխայի ծնունդը ուրախություն բերեց Ակուլինայի կյանքին. Նա էլ ավելի անտարբեր դարձավ Գրիգորիի վիրավորանքների և ծեծի նկատմամբ, որն էլ ավելի զայրացրեց նրան։

    Նկատելով, որ իր անտարբերության պատճառով մտերիմների զայրույթը սաստկացել է, Ակուլինան ինքն իրեն երդվել է ոչ մի դեպքում երբեք չխոսել ընտանիքի հետ։ Նա կարծես թմրած էր:

    Անցել է չորս տարի։ Ակուլինին դժվար էր ճանաչել։ Նա կարծես տասը տարեկան լիներ։ Նրա տեսքը տխուր էր, քայլը՝ դանդաղ, ամեն օր անընդհատ հազում էր ու վատնում։

    Ընտանիքը նրան ուղարկեց ամենադժվար գործերին, Գրիգորին խմեց մինչև մահ, իր զայրույթը հանեց կնոջ վրա և, ի վերջո, Ակուլինան ծանր հիվանդացավ։ Նա երկար ժամանակ ընկած էր կյանքի և մահվան միջև, և միայն մենեջերի բարի կինը օգնեց նրան չմեռնել: Աշնանային մի ցուրտ օր ես պետք է գնայի չոր ոսպ: Ակուլինան դեռ չի ապաքինվել հիվանդությունից, բայց մորաքույրներն են ուղարկել նրան։ Նա վերցրեց դստերը՝ Դունկային ու գնաց։ Տնօրենի կինը, տեսնելով նրան, վրդովվել է, որ հիվանդ Ակուլինային գործի են ուղարկել։ Հեկեկացող Ակուլինան ընկավ նրա ոտքերի մոտ։

    Ակուլինայի հիվանդությունը սրվեց, և նա շուտով մահացավ։ Մահից առաջ կինը փորձել է Գրիգորին ասել, որ չծեծի իր դստերը։ Հաջորդ օրը բուք է եղել, բայց Գրիգորին ցանկացել է հնարավորինս արագ ճանապարհել հանգուցյալին։ Նա դագաղը տարավ գերեզմանատուն, իսկ փոքրիկ Դունկան լացելով վազեց նրա հետևից՝ ուշադրություն չդարձնելով տուն գնալու հրամանին։

    Շուտով ձմեռ է։ Անտոնը, որն արդեն հիսուն տարեկան էր, ճորտ էր։ Նա աչքի էր ընկնում ավելորդ նիհարությամբ։ Նա, կռացած ու հոգնած, անհետաքրքիր հայացքով մահկանացու աշխարհին նայող, վառելափայտի պաշար է պատրաստում։
    Վերադառնալով իր փոքրիկ խրճիթը՝ Անտոնը մի խորշում հանդիպեց պառավ Արխարովնային, ով հայտնվեց անկոչ այցելելու։ Ընդհանրապես, պառավը գալիս է ոչ այնքան աղաչելու, որքան տեսնելու, թե ինչ ապրանք կա տանը։ Անտոնի ընթրիքը հարուստ չէ՝ միայն բանտ ու հաց, իսկ իր համեստ ընթրիքի կեսը նա տալիս է երեխաներին, բայց երբեք չի բողոքում անարդարությունից ու աղքատությունից։ Ընթրիքից հետո նա նստում է և հանգիստ զրույց է սկսում տատիկի հետ՝ հիշելով Արխարովնայի եղբորն ու որդուն, որոնք զորակոչվել էին զինվորների և երկար տարիներ լուր չկար։


    Նա ամբողջ խոսակցությունը վարում է այնպես, կարծես ինքն իր հետ է խոսում՝ մտածելով այն ամենի մասին, ինչ պետք է դիմանա ու դիմանա։ Նա նախատում է մենեջերին, ով պահանջում է կապիտալ վճարել, բայց նրա անունը կես ռուբլի չունի։ Նա անհանգստանում է՝ Նիկիտա Ֆեդորիչը սպառնում է նրան զինվորական տալ, իսկ հետո ո՞վ է կերակրելու կնոջն ու փոքր երեխաներին։


    Մինչ Անտոնը կհասցներ ավարտել զրույցը, նրանք եկան նրա ետևից. նա կանչեց մենեջերին, որը ահռելի մարդ էր, խիտ կազմվածքով և ցածր հասակով։ Ընդհանրապես նրա ամբողջ արտաքինը լավ բուլդոգ էր հիշեցնում։ Երբ մենեջերը տեսնում է Անտոնի հայտնվելը, նա չի լսում նրա արդարացումները, հրամայում է վաճառել վերջին ձին և վճարում է տիրոջը։
    Անտոնի կինը լաց ու ողբում է,- ափսոս է բուժքրոջը ծախել, բայց անելու բան չկա ու գնում է քաղաք, տոնավաճառ։ Բայց փորձանքը մենակ չի լինում, և ճանապարհին հանդիպում է մի ջրաղացպանի, որին նույնպես պարտք է աղալու համար, և նա նույնպես պահանջում է վերադարձնել պարտքը։


    Ժամանելուց հետո Անտոնը շփոթվեց. Այս ու այն կողմ վազվզող մարդիկ շատ են, գնչուներ՝ ձիավորներ, ամեն տեսակ ստահակներ, որոնք իրենց ամբողջ տեսքով փորձում են օգնել խեղճ գյուղացուն, բայց դա էլ ավելի է շփոթեցնում նրան։ Օրը մոտենում է ավարտին, բայց Անտոնը դեռ չի վաճառել իր Պեգաշկան, քանի որ վախենում է այն շատ էժան վաճառելուց: Նոր ծանոթները նրան տանում են իջեւանատուն՝ գիշերելու։ Պանդոկում, հոգնած և ուժասպառ, նա համաձայնվում է խմել իրեն առաջարկող «լավ ծանոթների» հետ։ Առավոտը գալիս է, և Անտոնը տեսնում է, որ իր ձին չկա։


    Արթնացած Անտոնը սկսում է նեղացնել իջեւանատան տիրոջը, որը բնականաբար գողերի հետ շփոթված էր և այժմ գյուղացուց պահանջում է վճարել օղու և գիշերելու համար: Նրա հետ հաշիվները մաքրելու համար Անտոնը հանում է ոչխարի մորթուց վերջին վերարկուն։
    Անտոնը խորհրդակցում է բանիմաց մարդկանց հետ, ովքեր ասում են, որ իր ձին պետք է փնտրի մոտակա գյուղում։ Սակայն բոլորը հասկանում են, որ եթե փրկագին չլինի, դրանից ոչինչ չի ստացվի։ Անտոնը հեռանում է, բայց խորհրդականները մնում են պահեստայինների նստարանին ու երկար խոսում կատարվածի մասին։ Այնուհետև գալիս է Անտոնի ծանոթներից մեկը, նա բացատրում է, որ բոլոր խնդիրները պայմանավորված են նրանով, որ մենեջերը կարծում է, որ Նիկիտա Ֆեդորիչի վերաբերյալ վարպետին ուղղված բողոքը գալիս է Անտոնից:
    Անտոնը ճամփա է ընկնում և, ճանապարհ անցնելով անանցանելի ցեխի միջով, առաջ ու առաջ է գնում։
    Ջրաղացպանը գալիս է մենեջեր Նիկիտա Ֆեդորիչի մոտ, նրանք ունեն իրենց ընդհանուր գործերը: Ջրաղացպանն էլ է դժգոհում Անտոնից՝ ասելով, որ նա աղալու պարտքը չի վերադարձնում։ Նրա հետ ամեն ինչ պայմանավորվելով և նրան դուրս ուղարկելով, Նիկիտա Ֆեդորիչը որոշում է թեյ խմել, բայց կինը իր զայրույթն է իջեցնում նրա վրա, ով, և դրա համար պատճառներ կային, ընդ որում՝ օբյեկտիվ, կարծում է, որ ամուսինը փող է թաքցնում։ նրանից։
    Երեք օր է անցել, երբ Անտոնը գնաց փնտրելու իր գողացված ձին։ Վիշտը հաղթում է մարդուն, և նա չի նկատում ո՛չ անձրեւը, ո՛չ քաղցը։


    Բոլոր որոնումները, և այսպես պետք է լիներ, անարդյունք են ստացվում։ Անտոնը վերադառնում է իր գյուղ։ Նա ուժասպառ ու քաղցած անմիջապես գնում է մենեջերի մոտ, բայց պահակը նրան ներս չի թողնում։ Հետո վազում է տուն ու ճանապարհին հանդիպում Արխարովնային։ Հիշելով գյուղում պտտվող բամբասանքը, թե ինքը թաքնված հարստություն ունի, Անտոնը որոշում է, որ կարող է օգնել և օգնություն խնդրում՝ լիակատար ու անհույս հուսահատության մեջ։
    Պառավը վախեցավ ու տարավ ձորը, որտեղ, ինչպես ինքն է ասում, թաքնված էին ռուբլիները։ Բայց ձորում երկու տղամարդ բռնում են նրան. սրանք նրա եղբայրն են և Արխարովնայի որդին, նրանք երկուսն էլ փախել են ծառայությունից և այժմ ավազակներ են:


    Անտոնի եղբայրը՝ Էրմոլայը, պատմում է, թե ինչպես են թալանել մի վաճառականի և խոստանում է օգնել, բայց նա նախ պետք է գնա պանդոկ։
    Հասնելով պանդոկ՝ երեքին էլ ձերբակալում են. Անտոնին շփոթում են հանցակից: Անցնում է մեկ շաբաթ, և փողոցում ամբոխ կա՝ գրեթե բոլոր գյուղացիները։ Բոլորն ուզում են տեսնել, թե ինչպես են թալանչիներին տանելու բանտ, և հատկապես կեչու ծանր պաշարները, որոնք դրված են նրանց ոտքերին։ Վերջին շրջանում գյուղում տեղի ունեցած բոլոր գողությունների մեջ մեղադրում են Անտոնին, քանի որ կարծում են, որ նրանից բացի ուրիշ մարդ չկա։
    Հայտնվում է Նիկիտա Ֆեդորիչը, իսկ նրա հետևում զինվորների ուղեկցությամբ բանտարկյալներն են։ Անտոնի թիկունքում նա վերջինն էր գնացել, կինն ու երեխաներն են, որ մռնչում են ու ինքնասպան լինում։ Երբ Անտոնի պահը հասավ բարձիկները ոտքերին դնելու, նա բարձրացրեց գլուխը, և մեծ արցունքներ հոսեցին նրա դեմքով։
    Անտոնի եղբայրն ու Արխարովնայի որդին սկզբում ցույց են տալիս իրենց բնավորությունը, բայց երբ նրանց տարան, նրանք վերջապես գոռացին, որ ինչ էլ լինի, իրենց կհիշեն ու կհիշեն։


    Ձերբակալվածների հետ սայլը մեկնում է ծայրամաս։ Ձյունը սկսել է տեղալ, քամին ավելի ու ավելի է փչում, իսկ հեռացող կառքը կամաց-կամաց հալվում է սպիտակ մշուշի մեջ։ Միայն Նիկիտա Ֆեդորիչը, նայելով սայլին, ուրախանում է, որ վերջապես ազատվել է ավազակներից։


    «Անտոն թշվառը» պատմվածքի ամփոփագիրը վերապատմել է Ա.Ս.Օսիպովան:

    Խնդրում ենք նկատի ունենալ, որ սա «Անտոն Թշվառ» գրական ստեղծագործության միայն համառոտ ամփոփումն է։ Այս ամփոփագիրը բաց է թողնում շատ կարևոր կետեր և մեջբերումներ։

    Դմիտրի Վասիլևիչ Գրիգորովիչ

    Հեռու մեջտեղում

    Մի բարակ սպիտակ կեչի աճեց,

    Որքան բարակ և գանգուր է կեչի ծառը,

    Այնտեղ, որտեղ արևը չի տաքացնում նրան, նույնիսկ մեկ ամիս

    Եվ հաճախ չէ, որ աստղերը քնում են.

    Այն հորդում է միայն մեծ անձրևների ժամանակ,

    Ուժեղ քամիները դեռ փչում են։

    Ռուսական ժողովրդական երգ

    Մի հարուստ գյուղում, որը շատ նշանակալից է հողի քանակով և հոգիների քանակով, մի կեղտոտ, գարշահոտ խրճիթում մի գոմում, մի աղջիկ ծնվեց կով աղջկանից: Այս հանգամանքը, ըստ էության, շատ աննշան, սակայն հետևանքն ունեցավ, որ հիվանդ ու թուլացած ծննդաբեր մայրը, չդիմանալով տանջանքներին, և գուցե պարզապես տատիկի պակասից (ինչը շատ հաճախ է պատահում գյուղերում), շուտով շնչեց նրան. վերջին անգամ իր երեխայի առաջին լացից հետո:

    Աղջկա ծնունդը նշանավորվեց կանանց և հանգուցյալի ուղեկից նոր կով աղջկա բռնությամբ, ով իրենց բնորոշ անձնուրացությամբ կիսում էր իր թելածածկ իրերը։ Ճակատագրի ողորմությանը լքված երեխան (նրա շուրջը գտնվողները զբաղված էին ավելի կարևոր գործերով), անկասկած չէր դանդաղի հետևել ծնողներին (և, իհարկե, ավելի լավ բան չէր կարող անել), եթե առատաձեռններից մեկը. արարածները, ովքեր լցրել էին խրճիթը, չէին ընդունել դրան մասնակցությունը, և եղջյուրը, որը պատահաբար ընկավ նրա ձեռքը, նրան չտրվեց: Ծառայությունը շատ ձեռնտու էր և, կարելի է ասել, այն իրական պատճառն էր, որը որոշեց երեխայի ճակատագիրը, որը մինչև այդ պահը շատ տատանվում էր նրան կյանքի և մահվան միջև։ Արդարադատության բոլոր օրենքներով իրականացված բաժանումը նախկին կով աղջկա դասընկերների միջև, սակայն, չհանգստացրեց նրանց աղմկոտ հավաքը. թեև մորաքույր Թեկլան մահացած կնոջ գծավոր վերմակը զիջեց կովաղջիկ Դոմնային՝ իր մաշված կատուների համար (ճիչերի և խաղաղության հիմնական պատճառը). թեև նախանձոտ Դոմնան դադարեց բղավել Գոլինդուխայի վրա, ով տիրել էր հանգուցյալի գլխաշորն ու գուլպաներին, բայց դրան հաջորդող լռությունը երկար չտևեց և միայն նոր փոթորկի նախազգուշացում էր։

    Այժմ այս արժանավոր կանանցից յուրաքանչյուրը կրքոտ սկսեց պաշտպանել իր իրավունքները՝ քննարկելիս, թե ում դառը բաժինը պետք է ընկնի այն երեխային, ով, իբր չարությունից, ծնվել է նրանց մոտ։ Բայց դժբախտները որքան էլ վիճեին, նրանք ոչինչ չէին կարող որոշել (իրենց մեջ ուժեղ էր արդարության զգացումը), և, հետևաբար, ընդհանուր ձայնով որոշեցին ամեն ինչ թողնել ճակատագրին և վիճակ գցել՝ մեթոդ, ինչպես հայտնի է. , որը լուծում է գյուղերում առկա բոլոր տեսակի թյուրիմացությունները։ Լոտը, ի երախտագիտություն նման վստահության, չվարանեց, ինչպես միշտ, օրինակ ծառայել անբասիր անաչառության և արդարության. որբը բաժին ընկավ կով աղջկան, որը, ի տարբերություն այլ կանանց, օժտված էր նրա կես դյուժինով։ սեփական երեխաները.

    Դոմնան (այդպես էր կոչվում նոր կով աղջիկը), թեև կինը ուժեղ բնավորություն ուներ, կամ, ավելի լավ է ասել, ոչնչից չխռոված, սակայն չկարողացավ անտարբեր դիմանալ ճակատագրի վճռականությանը և անմիջապես, նախապես իմանալով, թե որքան անօգուտ. դա նրա մասին տրտնջալն էր, նա հստակ ասաց, որ սարսափելի կլինի անիծված կրակողը, ով գիտի, թե ինչպես անարդարացիորեն կապվեց նրա վզին:

    Փոքրիկ Ակուլինան (երեխային մկրտել են այս անունով) իր գոյության առաջին իսկ օրվանից գոմում ընդհանուր հակակրանքի առարկա է դարձել։

    Իսկ իրականում ի՞նչ կարիք կար, որ կանայք իմանային, թե արդյոք երեխան է մեղավոր նրա նյարդայնության համար։ Բավական էր, որ ամեն րոպե ջղայնացնում էր նրանց։ «Լավ կլիներ, որ մերոնցից մեկը լինեինք,- ասացին նրանք,- լավ կլիներ, որ հարազատ լինեինք, այլապես Աստված գիտի, թե ինչու եք նրան նայում, կարծես պարապությունից»: Բայց ամենավատ բանը, ինչ որբը ստիպված էր դիմանալ, հենց կովաղջից էր։ Չի կարելի ասել, որ Դոմնան չար ու դաժան կին էր, բայց նրա օրերը անհավասար էին. երբեմն նա ոչ մի խոսք չէր ասում նրա դեմ, ինչ էլ որ պատահեր. երբեմն, կարծես ինչ-որ հիմարություն է գալիս նրա գլխին. Մեծը վիճում է, կռվում, կամ տանը ինչ-որ բան չի քննարկվում, հանկարծ բարկանում է ու գնում ուտելու և ծեծի որբին։ Նա այնքան է հաչում նրա վրա, որ գոնե դուրս կվազի խրճիթից; ամեն ինչ կհիշի, ոչինչ բաց չի թողնի; Նա նույնիսկ հանգուցյալ մորը մենակ չի թողնի և ամեն հարվածի դեպքում նա դստերը նման բան կասի հանգուցյալի մասին, ինչը երբեք չի եղել։

    Այնուամենայնիվ, Դոմնայի հիմնավորման մեջ պետք է ասել, որ կոպիտ վերաբերմունքի և ծեծի մեջ, որով նա վերաբերվում էր իր կենդանուն, երբեմն թաքնված էր շատ հարգալից, բարի նպատակ: Որպես ապացույց կարելի է վկայակոչել իր իսկ խոսքերը. Մի օր մենեջերի կինը Դոմնային գտավ հնձանի վրա հենց այն պահին, երբ նա անխնա հրում էր Շարկին։ «Ինչու՞ ես ծեծում աղջկան, հիմար»: - հարցրեց մենեջերի կինը: «Այո, նրա հետևում ոչ մի մեղք չկա, մայր Օլգա Տիմոֆեևնա», - պատասխանեց Դոմնան, - և այսպես, դա օգտակար կլինի ապագայի համար: Եթե ​​կան մարդիկ, ովքեր իրենց բնածին մարդասիրության կամ կարեկցանքի պատճառով չեն ցանկանում դրանում տեսնել բարի նպատակներ, այլ որբի վրա հարձակումները վերագրում են կով աղջկա դաժանությանը, ապա ես համարձակվում եմ նրանց հավաստիացնել, որ նույնիսկ. ապա չի կարելի նրան ամբողջությամբ մեղադրել:

    «Ծեծի, ապտակի, ոտքի, ապտակի, ապտակի» և ընդհանրապես արյունը հղկելու բոլոր նմանատիպ մեթոդների կիրքը սովորական մարդու մեջ վերջին կիրքը չէ։ Արդյոք դա բնածին է, թե զարգացած փոխադարձ պատասխանատվության միջոցով, Աստված գիտի, ավելի ճիշտ՝ փոխադարձ պատասխանատվության միջոցով...

    Դոմնային կարելի էր կշտամբել միայն մի բանի համար, այն է՝ չափից դուրս կողմնակալությունը, որը նա արդեն չափազանց հստակորեն բացահայտել էր սեփական երեխաների համար։ Կարելի է նույնիսկ ասել, որ այդ կույր սերը հաճախ խեղդում էր նրա մեջ արդարության զգացումն ու ամեն տեսակ բարի մտադրությունները, որոնք գրեթե միշտ արդարացնում էին որբին մատնված ոտքերն ու ծեծերը։ Անկախ նրանից, թե տղաները ինչ-որ չարաճճի բան են արել. ջարդել է կաթսան կամ խորամանկորեն կրեմ խմել, զայրացած Դոմնան սովորաբար հարձակվում է Ակուլկայի վրա՝ տեսնելով նրա մեջ, եթե ոչ մեղավորին, ապա գոնե գլխավոր հրահրողին. արդյո՞ք խոզը կթափառի վարպետի ճակատային այգին, և խեղճը պատասխանատու էր խոզի համար: Երբ կով աղջկա ամուսինը, ով վարձով ապրում էր հարևան գյուղում՝ կալիկի գործարանում, հարբած վերադառնում էր տուն (ինչը հաճախ էր պատահում), Դոմնան գրեթե միշտ փորձում էր որբին հրել նրա վրա՝ նրա վատ տրամադրության առաջին ազդակները զսպելու համար։ ինքը և իր երեխաները, մի խոսքով, այն ամենը, ինչ կարող էր պատահել, ինչը տհաճ էր գոմի կենցաղային կյանքում, ամեն ինչ ծեծի պատճառ էր դառնում անպատասխան Ակուլկայի վրա։ Խրճիթի բնակիչների հետ այս հարաբերություններից դուրս որբն իր մանկությունը, ինչպես գյուղի մնացած բոլոր երեխաները, անցել է բացարձակ մոռացության ու անտեսման մեջ։ «Գուցե» բառը մեզանում, ինչպես գիտենք, շատ կարևոր դեր է խաղում, և ռուս գյուղացին կիրառվում է ոչ միայն իր, այլ նույնիսկ իր երեխաների կյանքի նկատմամբ։ Ամենաքնքուշ հայրը, ամենահոգատար մայրը, անարտահայտելի անզգուշությամբ, իրենց մտահղացումը թողնում են բախտի կամքին՝ ընդհանրապես չմտածելով երեխայի ֆիզիկական զարգացման մասին, որը համարվում է գլխավոր և միևնույն ժամանակ միակ բանը։ նրանց, որովհետև ուրիշ բանի միտքը չի մտնում նրանց գլխում: Մինչ երեխան կհասցնի ազատվել շորից, նա արդեն վստահված է իր քրոջը՝ չորս-հինգ տարեկան մի աղջկա, որն իր ձևով կերակրում է նրան, այսինքն՝ հունցում ու ջութակում է նրա հետ այնքան, որքան նա։ կարող է, և երբեմն այնքան ուժեղ թակում է նրան, որ նույնիսկ քսան տարի անց կպատասխանի:

    Անկախ նրանից, թե մայրը լուծով գնում է դեպի գետը, որպեսզի լվացի հագուստը, իսկ դուստրը վազում է նրա հետևից՝ իր թանկագին բեռի հետ միասին. հյուրասիրվելով ինչ-որ խճաքարով կամ խոտով, նա հանկարծ թողնում է իր ընտանի կենդանուն զառիթափ ափի կամ սայթաքուն լաստանավի վրա... Անկախ նրանից, թե երեկոյան երեխաները վազում են դեպի դաշտից շտապող երամակ, երեխայի քնքուշ գլուխը, անշուշտ, կշողա: , աղմկոտ ամբոխ; երբ գալիս է խոնավ, ցուրտ աշունը, քանի՞ անգամ է, որ խեղճը, լքված ինքն իրեն, սողում է փողոցի մեջտեղը, ճահճացած ցեխով ու ջրափոսերով պատված ու նման հաճույքի համար վճարում չար հիվանդություններով ու մահով։ Իսկ գարնանը, երբ հայրն ու մայրը, լուսադեմին վեր կենալով, գնում են հեռավոր դաշտ՝ աշխատելու և նրան մենակ թողնում իր թուլացած ու թուլացած պառավ տատիկի հետ, որը հսկողության կարիք ունի նույնքան, որքան իր երեք տարեկան թոռները։ - օ՜ այնուհետև, խրճիթից դուրս ցատկելով, նա ճիչով ու ճիչով վազում է նրանց հետևից՝ իր փոքրիկ ոտքերի ամբողջ արագությամբ վազելով ավերված վարելահողով, կարծր, փշոտ մեռած փայտի երկայնքով. նրա վերնաշապիկը պատառոտվում է կոճղերի և թփերի վրա, և նա վազում է, վազում, որպեսզի հնարավորինս արագ փաթաթվի մորը... և հետո շնչահեղձ, հոգնած երեխան շեղվում է ճանապարհից. Նա վախով նայում է շուրջը. ամենուր անտառային խավար է, ամեն ինչ ձանձրալի է, վայրի. իսկ հիմա շուտով գիշերը կհասնի նրան... նա շտապում է բոլոր ուղղություններով և ավելի ու ավելի է գնում դեպի անտառի թավուտը, որտեղ Աստված գիտի, թե ինչ կլինի նրա հետ... Ամեն րոպե լսում ես, որ այնտեղ խեղդված երեխա կա։ տաշտ, ի՞նչ է կատարվում այստեղ, նրան ցուլը հոշոտել է, կամ հոր սայլը քշել է վրան, տասի տղան ոտքը սառել է, մեծի երեք տարեկան թոռնուհին մանգաղով կտրել է երկու տարեկան քրոջ այտը. , և այլն։

    Իհարկե, գյուղացու բնությունը ուժեղ է, և եթե երեխան գոյատևում է, ապա հասուն տարիքում նա գրեթե միշտ վերածվում է ամուր և լայն ուսերով, երկաթե առողջ տղայի կամ թարմ, կարմրահեր աղջկա, հարյուր անգամ ավելի առողջ, քան մեկ այլ երիտասարդ: օրորոցից երանության և շքեղության մեջ դաստիարակված տիկին. բայց ոչ բոլորին է բախտ վիճակվել գոյատևել. քանի՞սն են մահանում: քանի՞սն են մնում իրենց ողջ կյանքի ընթացքում: Դժվար է գտնել մի գյուղ, որտեղ ծնողական անհոգության զոհ չլինի. հաշմանդամներ, կույրեր, խուլեր և ամեն տեսակ հաշմանդամ ու սուրբ հիմարներ, որոնք սովորաբար կոպիտ ծաղրի և նույնիսկ ընդհանուր արհամարհանքի առարկա են դառնում, ամբողջ գյուղերում են: Ավելին, գյուղացի երեխաների մեջ հաճախ կան մեղմ բնություններ, որոնք, եթե նույնիսկ կարող են դիմանալ մանկությանը, երկար ժամանակ պահպանում են դրա վնասակար հետքերը իրենց ողջ էության մեջ՝ ամբողջ կյանքում: