հետ վերադառնալ? Ես կհրեմ իմ ամբողջ ուժով: Իսկ մարտկոցից ընդամենը մեկ կիլոմետր էր մնացել, արդեն
Ես թեքվեցի կողմնակի ճանապարհի վրա, բայց, եղբայր, ես ստիպված չէի հասնել իմ ժողովրդին ... Ըստ երևույթին,
Նա իմ մեքենայի մոտ մի հեռահար ծանրություն դրեց։ Ես չլսեցի ընդմիջում կամ ոչինչ,
Դա կարծես ինչ-որ բան պայթեց իմ գլխում, և ես այլ բան չեմ հիշում: Ինչպե՞ս ողջ մնացի այն ժամանակ:
Ես չեմ հասկանում, և չեմ կարող հասկանալ, թե որքան երկար եմ պառկած խրամատից մոտ ութ մետր հեռավորության վրա:
Ես արթնացա, բայց չկարողացա ոտքի կանգնել. գլուխս դողում էր, ամբողջապես դողում էր, կարծես ջերմություն ունեի,
աչքերում մթություն կա, ձախ ուսի մեջ ինչ-որ բան ճռռում և ճռճռում է, և ցավն ամբողջ մարմնով նման է.
ասա, երկու օր անընդմեջ ինձ ինչ-որ բանով ծեծեցին։ Երկար ժամանակ փորիս վրա սողում էի գետնին, բայց
Մի կերպ վեր կացա։ Այնուամենայնիվ, նորից եմ ասում, ես ոչինչ չեմ հասկանում, թե որտեղ եմ և ինչ է պատահել ինձ հետ: Հիշողություն ինձ համար
ամբողջովին տապալված. Եվ ես վախենում եմ վերադառնալ քնելու: Վախենում եմ, որ պառկեմ ու այլեւս վեր չկենամ, կմեռնեմ։ կանգնում եմ և
Ես ճոճվում եմ կողքից այն կողմ, ինչպես բարդին փոթորկի մեջ։
Երբ ուշքի եկա, սթափվեցի և պատշաճ նայեցի շուրջս - սիրտս ինչ-որ մեկի նման էր զգում
Տափակաբերան աքցանով սեղմեցի. շուրջը արկեր են ընկած, որոնք ես էի տանում, մոտակայքում իմ մեքենան է, ամբողջը ծածկված է։
ծեծված, գլխիվայր պառկած, ու կռիվ, կռիվ է արդեն հետեւիցս գալիս... Ո՞նց։
Գաղտնիք չէ, հենց այդ ժամանակ էր, որ ոտքերս իրենց կամքով տեղի տվեցին, և ես ընկա
կտրվեց, քանի որ հասկացա, որ ես նացիստների գերին եմ։ Պատերազմում այսպես է լինում...
Ախ, եղբայր, հեշտ բան չէ հասկանալ, որ դու քո կամքով գերության մեջ չես։ Ով է սա իր վրա
դուք դա անձամբ չեք զգացել, ձեզնից երկար ժամանակ չի պահանջվի նրա հոգու մեջ մտնելու համար, որպեսզի այն հասկացվի մարդկային ձևով.
այս բանը նշանակում է.
Դե, ուրեմն, ես պառկած եմ այնտեղ և լսում եմ՝ տանկերը որոտում են։ Չորս գերմանական միջին տանկ
Նրանք ինձ ամբողջ շնչափողով փոխանցեցին այնտեղ, որտեղ ես հեռացել էի պարկուճներով... Ինչպիսին էր դա
անհանգստանալ. Հետո հրացաններով տրակտորները քաշեցին, անցան դաշտային խոհանոցը, հետո հետևակը
գնաց, ոչ շատ, այնպես որ, ոչ ավելի, քան մեկ ծեծված ընկերություն: Աչքի պոչով կնայեմ նրանց ու
Ես նորից կսեղմեմ այտս գետնին և կփակեմ աչքերս, ես զզվում եմ նրանց նայելուց, և իմ սիրտը հիվանդ է…
Ես մտածեցի, որ բոլորն անցել են, ես գլուխս բարձրացրի, և նրանցից վեցը գնդացրորդներ էին, նրանք այնտեղ էին, քայլում էին
ինձանից մոտ հարյուր մետր հեռավորության վրա: Նայում եմ, շեղվում են ճանապարհից ու գալիս ուղիղ դեպի ինձ։ Նրանք քայլում են լուռ: «Ահա, -
Մտածում եմ, և իմ մահը մոտենում է»։ Ես նստեցի՝ չուզելով պառկել ու մեռնել, հետո կանգնեցի։ Նրանցից մեկը,
մի քանի քայլ քիչ՝ նա ուսը ցնցեց և հանեց ավտոմատը։ Եվ ահա թե որքան զվարճալի է մարդը
դասավորված. Ես այդ պահին խուճապ, սրտի երկչոտություն չունեի: Պարզապես նայում
և ես մտածում եմ. «Հիմա նա մի կարճ պոռթկում կարձակի ինձ վրա, բայց որտե՞ղ կխփի: Գլխին կամ
ամբողջ կրծքավանդակի վրա. Ոնց որ դա ինձ համար անիծյալ բան չէ, ի՞նչ տեղ կկարի իմ մարմնում։
Երիտասարդ տղա, այնքան գեղեցիկ, մուգ մազերով, բարակ, թելերի շուրթերով և աչքերով
կծկել. «Այս մեկը կսպանի և երկու անգամ չի մտածի», - մտածում եմ ինքս ինձ: Դա այդպես է. նետեց այն
գնդացիր - Ես ուղիղ նայում եմ նրա աչքերին, ես լռում եմ, իսկ մյուսը, կապրալ կամ ինչ-որ բան, նրանից մեծ է
ծերացած, կարելի է ասել տարեց, ինչ-որ բան բղավեց, մի կողմ հրեց, մոտեցավ ինձ,
Նա յուրովի բամբասում է և աջ ձեռքս թեքում արմունկով, ինչը նշանակում է, որ նա զգում է մկանը: ես փորձեցի և
ասում է. «Օհ-օ-օհ»: - և ցույց է տալիս ճանապարհը, մայրամուտը: Ստոմպ, աշխատող գազան,
աշխատել մեր Ռեյխի համար: Սեփականատերը պարզվեց, որ բոզի որդի է.
Բայց մուգը ավելի ուշադիր նայեց իմ կոշիկներին, և դրանք լավ տեսք ունեին, ցույց է տալիս նա
ձեռքը՝ «Կրակել»: Ես նստեցի գետնին, հանեցի կոշիկներս և տվեցի նրան։ Նա անմիջապես վերցրեց դրանք իմ ձեռքից
բռնեց այն: Ես արձակեցի ոտքի ծածկոցները, տվեցի նրան և նայեցի նրան։ Բայց նա
նա բղավեց, յուրովի հայհոյեց և նորից վերցրեց ավտոմատը։ Մնացածը ծիծաղում են։ Դրանով էլ՝ խաղաղ ճանապարհով
ու հեռացավ։ Միայն այս մուգ մազերով տղան, մինչ նա հասել էր ճանապարհին, երեք անգամ ետ նայեց ինձ՝ իր աչքերով
գայլի ձագի պես փայլում է, բարկանում, ինչո՞ւ։ Ոնց որ ես հանեցի նրա կոշիկները, և ոչ թե նա ինձանից։
Դե, եղբայր, ես գնալու տեղ չունեի։ Ես դուրս եկա ճանապարհ և սարսափելի հայհոյեցի
գանգուր, Վորոնեժի անպարկեշտությունը և քայլեց դեպի արևմուտք, գերության մեջ: Եվ հետո ես քայլող էի
անօգուտ, ժամում ոչ ավելի, քան մեկ կիլոմետր: Ուզում ես առաջ գնալ, բայց կողքից այն կողմ ես
նա օրորում է կողքը, հարբածի պես տանում է ճանապարհով։ Ես մի փոքր քայլեցի, և մի սյուն հասավ ինձ
մեր բանտարկյալները, նույն բաժանմունքից, որում ես էի։ Մոտ տասը գերմանացի հետապնդում են նրանց
Մեր հրամանատար! Ընկերության ղեկավարը հարցնում է. «Կանցնե՞ս, Սոկոլով»: Եվ այստեղ հարցնելու բան չկար։ Իմ ընկերները կարող են այնտեղ մահանալ, բայց ես այստեղ հիվանդ կլինե՞մ: «Ի՜նչ խոսակցություն է»: Ես նրան պատասխանում եմ. - Դե, - ասում է նա, - սեղմեք ամբողջ սարքավորումը:
Ես պայթեցի այն: Կյանքումս երբեք այսպես չեմ վարել! Ես գիտեի, որ կարտոֆիլ չեմ տանում, որ այս ծանրաբեռնվածությամբ զգույշություն է պետք վարելիս, բայց ինչպես կարելի էր զգուշություն լինել, երբ դատարկաձեռն տղաներ էին կռվում, երբ ամբողջ ճանապարհը գնդակոծվում էր հրետանու կրակով։ Ես վազեցի մոտ վեց կիլոմետր, շուտով ես ստիպված էի թեքվել դեպի հողոտ ճանապարհ, որպեսզի հասնեմ ձորը, որտեղ մարտկոցը կանգնած էր, և հետո նայեցի՝ սուրբ մայրիկ, մեր հետևակը թափվում էր բաց դաշտի վրայով գրեյդերի աջ և ձախ կողմում, իսկ ականներն արդեն պայթում էին իրենց կազմավորումներում։ Ինչ պետք է անեմ? Չպետք է հետ դառնա՞ք։ Ես կհրեմ իմ ամբողջ ուժով: Իսկ մարտկոցին մոտ մեկ կիլոմետր էր մնացել, ես արդեն թեքվել էի գյուղական ճանապարհի վրա, բայց պետք չէր իմ ժողովրդին հասնել, ախպեր... Երևում է, հեռահարից ծանր է դրել. մեկը իմ մեքենայի մոտ: Ես ոչ պոռթկում եմ լսել, ոչ էլ որևէ բան, կարծես ինչ-որ բան պայթել է իմ գլխում, և ես այլ բան չեմ հիշում: Ես չեմ հասկանում, թե ինչպես էի այն ժամանակ ողջ մնացել, և չեմ կարող հասկանալ, թե որքան երկար եմ պառկել խրամատից մոտ ութ մետր հեռավորության վրա: Արթնացա, բայց չկարողացա ոտքի կանգնել. գլուխս կծկվում էր, ամբողջապես դողում էի, կարծես ջերմություն ունեի, աչքերիս մեջ մութ էր, ձախ ուսիս մեջ ինչ-որ բան ճռռում ու ճռճռում էր, և Ամբողջ մարմնիս ցավը նույնն էր, ինչ ասենք երկու օր անընդմեջ ինչով էլ խփում էին։ Երկար ժամանակ փորիս վրա սողում էի գետնին, բայց մի կերպ ոտքի կանգնեցի։ Այնուամենայնիվ, նորից եմ ասում, ես ոչինչ չեմ հասկանում, թե որտեղ եմ և ինչ է պատահել ինձ հետ: Հիշողությունս լրիվ անհետացել է։ Եվ ես վախենում եմ վերադառնալ քնելու: Վախենում եմ, որ պառկեմ ու այլեւս վեր չկենամ, կմեռնեմ։ Կանգնում ու օրորվում եմ կողքից այն կողմ, ինչպես բարդին փոթորկի մեջ։
Երբ ուշքի եկա, սթափվեցի և պատշաճ նայեցի շուրջս, կարծես ինչ-որ մեկը տափակաբերան աքցանով սեղմել էր իմ սիրտը. շուրջը պարկուճներ էին ընկած, որոնք ես էի տանում, մեքենայիս մոտ, բոլորը կտոր-կտոր արած, գլխիվայր պառկած էր, և կռիվն արդեն հետևումս է գալիս... Ինչպե՞ս է դա:
Գաղտնիք չէ, հենց այդ ժամանակ էր, որ ոտքերս ինքնաբերաբար տեղի տվեցին, և ես ընկա այնպես, կարծես կտրված լինեի, քանի որ հասկացա, որ ես նացիստների գերին եմ: Պատերազմում այսպես է լինում...
Ախ, եղբայր, հեշտ բան չէ հասկանալ, որ դու քո կամքով գերության մեջ չես։ Ամեն ոք, ով դա իր մաշկի վրա չի զգացել, անմիջապես չի մտնի իր հոգին, որպեսզի կարողանա մարդկային ձևով հասկանալ, թե ինչ է նշանակում այս բանը:
Դե, ուրեմն, ես պառկած եմ այնտեղ և լսում եմ՝ տանկերը որոտում են։ Չորս գերմանական միջին տանկ ամբողջ շնչափողով ինձ անցան այնտեղ, որտեղից եկել էի պարկուճներով... Ինչպիսի՞ն էր դա ապրելը: Հետո հրացաններով տրակտորները վեր քաշվեցին, դաշտային խոհանոցն անցավ, հետո եկավ հետևակը, ոչ շատ, այնպես որ, ոչ ավելի, քան մեկ ծեծված վաշտ։ Կնայեմ, աչքիս պոչով կնայեմ նրանց ու նորից այտս կսեղմեմ գետնին ու աչքերս կփակեմ. զզվել եմ նրանց նայելուց, սիրտս էլ հիվանդ է... .
Մտածեցի, որ բոլորն անցել են, գլուխս բարձրացրի, և նրանցից վեցը գնդացրորդներ էին, նրանք այնտեղ էին, ինձանից մոտ հարյուր մետր քայլում էին։ Նայում եմ, նրանք շեղվում են ճանապարհից ու գալիս ուղիղ դեպի ինձ։ Նրանք քայլում են լուռ: «Ահա,- մտածում եմ,- իմ մահը մոտենում է»: Ես նստեցի՝ չուզելով պառկել ու մեռնել, հետո կանգնեցի։ Նրանցից մեկը, մի քանի քայլ կարճ, ցնցեց ուսը և հանեց ավտոմատը։ Եվ ահա թե որքան զվարճալի է մարդը. ես այդ պահին ոչ մի խուճապ, սրտի երկչոտություն չունեի։ Ես պարզապես նայում եմ նրան և մտածում. «Հիմա նա մի փոքր պոռթկում է ինձ վրա, բայց որտե՞ղ է հարվածելու գլխիս, թե՞ կրծքավանդակի վրա»: Ոնց որ դա ինձ համար անիծյալ բան չէ, ի՞նչ տեղ կկարի իմ մարմնում։
Բայց ես ստիպված չէի նույնիսկ մեկ տարի կռվել... Այս ընթացքում երկու անգամ վիրավորվեցի, բայց երկու անգամն էլ թեթև. առաջին անգամ՝ ինքնաթիռի գնդակով, երկրորդը՝ արկի բեկորով։ Գերմանացին մեքենայիս վրա ծակեր արեց և՛ վերևից, և՛ կողքերից, բայց եղբորս՝ սկզբում բախտս բերեց։ Իմ բախտը բերեց, և հասա մինչև վերջ... Ինձ գերեցին 42-ի մայիսին Լոզովենկիի մոտ այնպիսի անհարմար իրավիճակում. պարզվեց, որ միլիմետր հաուբիցային մարտկոցները գրեթե առանց պարկուճ են. Նրանք մեքենաս մինչև եզրերը բեռնեցին պարկուճներով, և ես ինքս այնքան աշխատեցի, որ ուսերիս կպցրեց իմ շեղբերը։ Պետք էր շտապել, որովհետև մարտը մոտենում էր մեզ. ձախ կողմում ինչ-որ մեկի տանկերը որոտում էին, աջում՝ կրակոցներ, առջևում կրակոցներ էին, և արդեն սկսել էր տապակածի հոտը...
Մեր հրամանատար! Ընկերության ղեկավարը հարցնում է. «Կանցնե՞ս, Սոկոլով»: Եվ այստեղ հարցնելու բան չկար։ Իմ ընկերները կարող են այնտեղ մահանալ, բայց ես այստեղ հիվանդ կլինե՞մ: «Ի՜նչ խոսակցություն։ -Ես նրան պատասխանում եմ. «Ես պետք է անցնեմ, և վերջ»: «Դե,- ասում է նա,- փչիր»: Հրել ամբողջ սարքավորումը»:
Ես պայթեցի այն: Կյանքումս երբեք այսպես չեմ վարել! Ես գիտեի, որ կարտոֆիլ չեմ տանում, որ այս ծանրաբեռնվածությամբ զգույշություն է պետք վարելիս, բայց ինչպես կարելի էր զգուշություն լինել, երբ դատարկաձեռն տղաներ էին կռվում, երբ ամբողջ ճանապարհը գնդակոծվում էր հրետանու կրակով։ Ես վազեցի մոտ վեց կիլոմետր, շուտով ես ստիպված էի թեքվել դեպի հողոտ ճանապարհ, որպեսզի հասնեմ ձորը, որտեղ մարտկոցը կանգնած էր, և հետո նայեցի՝ սուրբ մայրիկ, մեր հետևակը թափվում էր բաց դաշտի վրայով գրեյդերի աջ և ձախ կողմում, իսկ ականներն արդեն պայթում էին իրենց կազմավորումներում։ Ինչ պետք է անեմ? Չպետք է հետ դառնա՞ք։ Ես կհրեմ իմ ամբողջ ուժով: Իսկ մարտկոցին ընդամենը մեկ կիլոմետր էր մնացել, ես արդեն թեքվել էի գրունտային ճանապարհի վրա, բայց պետք չէր իմ ժողովրդին հասնել, ախպեր... Երևում է, նա ինձ համար ծանր է դրել մեքենայի մոտ մի կողմից. հեռահար մեկը. Ես ոչ պոռթկում եմ լսել, ոչ էլ որևէ բան, կարծես ինչ-որ բան պայթել է իմ գլխում, և ես այլ բան չեմ հիշում: Ես չեմ հասկանում, թե ինչպես էի այն ժամանակ ողջ մնացել, և չեմ կարող հասկանալ, թե որքան երկար եմ պառկել խրամատից մոտ ութ մետր հեռավորության վրա: Արթնացա, բայց չկարողացա ոտքի կանգնել. գլուխս կծկվում էր, ամբողջապես դողում էի, կարծես ջերմություն ունեի, աչքերիս մեջ մութ էր, ձախ ուսիս մեջ ինչ-որ բան ճռռում ու ճռճռում էր, և Ամբողջ մարմնիս ցավը նույնն էր, ինչ ասենք երկու օր անընդմեջ ինչով էլ խփում էին։ Երկար ժամանակ փորիս վրա սողում էի գետնին, բայց մի կերպ ոտքի կանգնեցի։ Այնուամենայնիվ, նորից եմ ասում, ես ոչինչ չեմ հասկանում, թե որտեղ եմ և ինչ է պատահել ինձ հետ: Հիշողությունս լրիվ անհետացել է։ Եվ ես վախենում եմ վերադառնալ քնելու: Վախենում եմ, որ պառկեմ ու այլեւս վեր չկենամ, կմեռնեմ։ Կանգնում ու օրորվում եմ կողքից այն կողմ, ինչպես բարդին փոթորկի մեջ։
Երբ ուշքի եկա, սթափվեցի և պատշաճ նայեցի շուրջս, կարծես ինչ-որ մեկը տափակաբերան աքցանով սեղմել էր իմ սիրտը. շուրջը պարկուճներ էին ընկած, որոնք ես էի տանում, մեքենայիս մոտ, բոլորը կտոր-կտոր արած, գլխիվայր պառկած էր, և ճակատամարտը, ճակատամարտն արդեն գալիս է իմ հետևից... Ինչպե՞ս է դա:
Գաղտնիք չէ, հենց այդ ժամանակ էր, որ ոտքերս ինքնաբերաբար տեղի տվեցին, և ես ընկա այնպես, կարծես կտրված լինեի, քանի որ հասկացա, որ ես նացիստների գերին եմ: Պատերազմում այսպես է լինում...
Ախ, եղբայր, հեշտ բան չէ հասկանալ, որ դու քո կամքով գերության մեջ չես։ Ամեն ոք, ով դա իր մաշկի վրա չի զգացել, անմիջապես չի մտնի իր հոգին, որպեսզի կարողանա մարդկային ձևով հասկանալ, թե ինչ է նշանակում այս բանը:
Դե, ուրեմն, ես պառկած եմ այնտեղ և լսում եմ՝ տանկերը որոտում են։ Չորս գերմանական միջին տանկ ամբողջ շնչափողով ինձ անցան այնտեղ, որտեղ ես հեռացել էի պարկուճներով... Ինչպիսի՞ն էր դա ապրելը: Հետո հրացաններով տրակտորները վեր քաշվեցին, դաշտային խոհանոցն անցավ, հետո եկավ հետևակը, ոչ շատ, այնպես որ, ոչ ավելի, քան մեկ ծեծված վաշտ։ Կնայեմ, աչքիս պոչով կնայեմ նրանց ու նորից այտս գետնին կսեղմեմ, աչքերս կփակեմ. զզվել եմ նրանց նայելուց, ու սիրտս ցնդում է. հիվանդ...
Մտածեցի, որ բոլորն անցել են, գլուխս բարձրացրի, և նրանցից վեցը գնդացրորդներ էին, նրանք այնտեղ էին, ինձանից մոտ հարյուր մետր քայլում էին։ Նայում եմ, շեղվում են ճանապարհից ու գալիս ուղիղ դեպի ինձ։ Նրանք քայլում են լուռ: «Ահա,- մտածում եմ,- իմ մահը մոտենում է»: Ես նստեցի՝ չուզելով պառկել ու մեռնել, հետո կանգնեցի։ Նրանցից մեկը, մի քանի քայլ կարճ, ցնցեց ուսը և հանեց ավտոմատը։ Եվ ահա թե որքան զվարճալի է մարդը. ես այդ պահին ոչ մի խուճապ, սրտի երկչոտություն չունեի։ Ես պարզապես նայում եմ նրան ու մտածում. Գլխո՞ւմ, թե՞ կրծքավանդակի վրայով։ Ոնց որ դա ինձ համար անիծյալ բան չէ, ի՞նչ տեղ կկարի իմ մարմնում։
Երիտասարդ տղա, այնքան գեղեցիկ, մուգ մազերով, բարակ, թելի նման շուրթերով և կծկված աչքերով։ «Այս մեկը կսպանի և երկու անգամ չի մտածի», - մտածում եմ ինքս ինձ: Այդպես է. նա բարձրացրեց ավտոմատը,- ես ուղիղ նայեցի նրա աչքերին, լուռ մնացի, իսկ մյուսը՝ կապրալ, երևի տարիքով իրենից մեծ, կարելի է ասել տարեց, ինչ-որ բան բղավեց, մի կողմ հրեց, բարձրացավ. Ինձ համար, բղավելով, Նա նաև թեքում է իմ աջ ձեռքը արմունկով, ինչը նշանակում է, որ նա զգում է մկանը: Նա փորձեց և ասաց. - և ցույց է տալիս ճանապարհը, մայրամուտը: Ստոմպ, փոքրիկ աշխատող գազան, աշխատիր մեր Ռեյխի համար։ Սեփականատերը պարզվեց, որ բոզի որդի է.
Բայց մութը ավելի ուշադիր նայեց իմ կոշիկներին, և դրանք լավ տեսք ունեին, և նա ձեռքով ցույց տվեց. «Հանիր դրանք»: Ես նստեցի գետնին, հանեցի կոշիկներս և տվեցի նրան։ Նա բառացիորեն խլեց դրանք իմ ձեռքից։ Ես արձակեցի ոտքի ծածկոցները, տվեցի նրան և նայեցի նրան։ Բայց նա ճչաց, յուրովի հայհոյեց և նորից վերցրեց ավտոմատը։ Մնացածը ծիծաղում են։ Դրանով նրանք խաղաղ հեռացան։ Միայն այս թխահեր տղան, երբ հասավ ճանապարհին, երեք անգամ ետ նայեց ինձ, նրա աչքերը գայլի ձագի պես փայլեցին, նա զայրացավ, բայց ի՞նչ։ Ոնց որ ես հանեցի նրա կոշիկները, և ոչ թե նա ինձանից։
Դե, եղբայր, ես գնալու տեղ չունեի։ Ես դուրս եկա ճանապարհ, հայհոյեցի սարսափելի, գանգուր, վորոնեժյան անպարկեշտությամբ և քայլեցի դեպի արևմուտք՝ գերության մեջ... Եվ հետո ես անպետք քայլող էի, ժամում ոչ ավելի, քան մեկ կիլոմետր։ Ուզում ես առաջ գնալ, բայց քեզ կողքից այն կողմ օրորում են, հարբածի պես քշում են ճանապարհով։ Ես մի փոքր քայլեցի, և մի շարասյուն մեր բանտարկյալներից, նույն բաժանմունքից, որտեղ ես էի, բռնեց ինձ։ Նրանց հետապնդում են մոտ տասը գերմանացի գնդացրորդներ։ Նա, ով քայլում էր շարասյունի դիմացից, հասավ ինձ և առանց վատ խոսք ասելու, ավտոմատի բռնակով շեղեց ինձ ու հարվածեց գլխիս։ Եթե ես ընկնեի, նա ինձ կրակի պոռթկումով կկցեր գետնին, բայց մեր մարդիկ փախչելով բռնեցին ինձ, հրեցին մեջտեղս ու կես ժամ բռնեցին թեւերիցս։ Եվ երբ ուշքի եկա, նրանցից մեկը շշնջաց. «Աստված չանի, որ ընկնես։ Գնա ամբողջ ուժով, թե չէ քեզ կսպանեն»։ Եվ ես փորձեցի առավելագույնը, բայց գնացի:
Մարդու ճակատագիրը
Եվգենյա Գրիգորիևնա Լևիցկայա
ԽՄԿԿ անդամ 1903 թվականից
Առաջին հետպատերազմյան գարունը Վերին Դոնի վրա անսովոր բարեկամական էր և հաստատակամ: Մարտի վերջին Ազովի շրջանից տաք քամիներ փչեցին, և երկու օրվա ընթացքում Դոնի ձախ ափի ավազներն ամբողջությամբ բացահայտվեցին, տափաստանում ձնառատ ձորերն ու ձորերը ուռեցին՝ կոտրելով սառույցը, ցատկեցին տափաստանային գետերը։ խելագարորեն, իսկ ճանապարհները գրեթե ամբողջովին անանցանելի դարձան։
Ճանապարհների այս վատ ժամանակներում ես ստիպված էի գնալ Բուկանովսկայա գյուղ։ Իսկ հեռավորությունը փոքր է՝ ընդամենը մոտ վաթսուն կիլոմետր, բայց դրանք հաղթահարելն այնքան էլ հեշտ չէր։ Ես ու ընկերս գնացինք արևածագից առաջ։ Մի զույգ լավ սնված ձիեր, լարերը ձգելով դեպի թելը, հազիվ էին քարշ տալիս ծանր աթոռը։ Անիվները սուզվեցին հենց հանգույցի մեջ ձյան ու սառույցի հետ խառնված խոնավ ավազի մեջ, իսկ մեկ ժամ անց ձիերի կողքերին ու մտրակներին, ամրագոտիների բարակ գոտիների տակ, հայտնվեցին օճառի սպիտակ փափկամազ փաթիլներ, և թարմ առավոտ. օդում կար ձիու քրտինքի սուր և արբեցնող հոտ և առատորեն յուղած ձիու զրահի տաքացած խեժ:
Այնտեղ, որտեղ հատկապես դժվար էր ձիերի համար, մենք իջանք բազկաթոռից և քայլեցինք։ Թրջված ձյունը խրվել էր կոշիկների տակ, դժվար էր քայլել, բայց ճանապարհի եզրերին դեռ բյուրեղապակյա սառույց էր շողշողում արևի տակ, և ավելի դժվար էր այնտեղով անցնելը։ Միայն մոտ վեց ժամ անց մենք հաղթահարեցինք երեսուն կիլոմետր տարածություն և հասանք Ելանկա գետի վրայով անցմանը։
Մի փոքրիկ գետ, որը ամռանը տեղ-տեղ չորանում էր, Մոխովսկու ֆերմայի դիմաց՝ լաստանավերով գերաճած ճահճային ջրհեղեղում, վարարեց մի ամբողջ կիլոմետր: Անհրաժեշտ էր անցնել փխրուն պտուտակով, որը կարող էր տեղափոխել ոչ ավելի, քան երեք մարդ: Ձիերին բաց թողեցինք։ Այն կողմ՝ կոլտնտեսության անասնագոմում, մեզ սպասում էր մի հին, մաշված «Ջիպ»՝ ձմռանն այնտեղ թողած։ Վարորդի հետ միասին, ոչ առանց վախի, նստեցինք խարխուլ նավակը։ Ընկերն իր իրերով մնաց ափին։ Նրանք հազիվ էին նավարկել, երբ տարբեր վայրերում փտած հատակից շատրվաններից ջուրը սկսեց դուրս հոսել։ Իմպրովիզացված միջոցներով նրանք փակել են անվստահելի անոթը և այնտեղից ջուր հանել, մինչև հասան դրան։ Մեկ ժամ անց մենք Էլանկայի մյուս կողմում էինք։ Վարորդը մեքենան քշեց ֆերմայից, մոտեցավ նավակին և թիակը վերցնելով ասաց.
«Եթե այս անիծված տաշտակը չփլվի ջրի վրա, մենք կհասնենք երկու ժամից, ավելի շուտ մի սպասեք»:
Ֆերման գտնվում էր շատ այն կողմ, իսկ նավամատույցի մոտ այնպիսի լռություն էր, ինչպիսին միայն ամայի վայրերում է լինում աշնան վերջում և հենց գարնան սկզբին։ Ջուրից խոնավության հոտ էր գալիս, փտած լաստանի տտիպ դառնությունը, և հեռավոր Խոպեր տափաստաններից, խեղդված մշուշի յասամանագույն մշուշի մեջ, թեթև քամին տանում էր ձյան տակից վերջերս ազատված երկրի հավերժ երիտասարդական, հազիվ նկատելի բույրը։
Քիչ հեռու՝ ափամերձ ավազի վրա, ընկած ցանկապատն էր ընկած։ Ես նստեցի դրա վրա, ուզում էի ծխախոտ վառել, բայց ձեռքս դնելով բամբակյա վերմակի աջ գրպանը, ի մեծ վրդովմունքս, հայտնաբերեցի, որ Բելոմորի տուփը ամբողջովին թրջվել է։ Անցնելիս ալիքը դիպավ ցածրադիր նավակի կողքին և մինչև գոտկատեղը լցրեց ինձ պղտոր ջրի մեջ: Հետո ես ժամանակ չունեի մտածելու ծխախոտի մասին, ես ստիպված էի թողնել թիակը և արագ փրկել ջուրը, որպեսզի նավը չխորտակվի, և հիմա, դառնացած իմ սխալից, ես զգուշորեն հանեցի թաց տուփը գրպանիցս, կծկվեց և սկսեց հերթով այն փռել ցանկապատի վրա, խոնավ, կարմրած սիգարետները:
Կեսօր էր։ Արևը շոգ էր շողում, ինչպես մայիսին։ Ես հույս ունեի, որ ծխախոտը շուտով կչորանա։ Արևն այնքան տաք էր շողում, որ ես արդեն ափսոսում էի, որ ճամփորդության համար զինվորական բամբակյա տաբատ և վերմակով բաճկոն եմ հագել։ Ձմռանից հետո առաջին իսկապես տաք օրն էր։ Լավ էր նստել ցանկապատի վրա այսպես, մենակ, ամբողջովին ենթարկվելով լռությանն ու մենակությանը, և ծեր զինվորի ականջակալները գլխից հանելով, մազերը չորացնելով, թաց թիավարելուց հետո, քամու տակ, անմիտ դիտելով սպիտակ կիսանդրին։ ամպերը լողում են խունացած կապույտի մեջ:
Շուտով ես տեսա, որ մի մարդ դուրս եկավ ճանապարհի վրա ֆերմայի արտաքին բակերի հետևից։ Նա ձեռքով տանում էր մի փոքրիկ տղայի, դատելով նրա հասակից, նա հինգ-վեց տարեկանից ավել չէր։ Նրանք հոգնած քայլեցին դեպի անցումը, բայց երբ հասան մեքենային, շրջվեցին դեպի ինձ։ Մի բարձրահասակ, կռացած տղամարդ, մոտենալով, խուլ բասսոյով ասաց.
- Հիանալի, եղբայր!
- Բարեւ Ձեզ. «Ես սեղմեցի ինձ մեկնած մեծ, անզգամ ձեռքը:
Տղամարդը թեքվեց դեպի տղան և ասաց.
-Բարև քեռիդ, տղա՛ս: Ըստ երևույթին, նա նույն վարորդն է, ինչ ձեր հայրը: Միայն ես ու դու բեռնատար ենք վարել, իսկ նա այս փոքրիկ մեքենան է վարում։
Նայելով ուղիղ աչքերիս՝ երկնքի պես պայծառ աչքերով, թեթևակի ժպտալով, տղան համարձակորեն մեկնեց դեպի ինձ իր վարդագույն, սառը փոքրիկ ձեռքը։ Ես թեթև թափահարեցի նրան և հարցրի.
-Ինչու՞ է քո ձեռքն այդքան սառը, ծերուկ: Դրսում շոգ է, բայց դուք սառչում եք:
Մանկական հուզիչ վստահությամբ փոքրիկն իրեն սեղմեց ծնկներիս ու զարմանքով բարձրացրեց սպիտակավուն հոնքերը։
- Ես ի՞նչ ծերուկ եմ, քեռի։ Ես ընդհանրապես տղա չեմ և ընդհանրապես չեմ սառչում, բայց ձեռքերս սառն են, որովհետև ես ձնագնդի էի գլորում:
Մեջքից հանելով բարակ պայուսակը և հոգնած նստելով կողքիս՝ հայրս ասաց.
- Ես դժվարության մեջ եմ այս ուղեւորի հետ: Նրա միջոցով էր, որ ես ներգրավվեցի: Եթե լայն քայլ անեք, նա արդեն կջարդվի տրոտի մեջ, ուստի խնդրում եմ հարմարվեք նման հետևակին։ Այնտեղ, որտեղ ես պետք է մեկ անգամ քայլեմ, ես քայլում եմ երեք անգամ, և մենք քայլում ենք իրարից, ինչպես ձին ու կրիան: Բայց այստեղ նրան աչք ու աչք է պետք։ Դուք մի փոքր շեղվում եք, և նա արդեն թափառում է ջրափոսով կամ կոտրում է պաղպաղակը և կոնֆետի փոխարեն այն ծծում: Ոչ, նման ուղևորների հետ ճամփորդելը տղամարդու գործ չէ, ընդ որում՝ հանգիստ տեմպերով: «Մի պահ լռեց, հետո հարցրեց. «Ի՞նչ ես, եղբայր, վերադասներին սպասում»։
Ինձ համար անհարմար էր նրան տարհամոզել, որ ես վարորդ չեմ, և ես պատասխանեցի.
-Պետք է սպասել։
-Մյուս կողմից կգա՞ն։
-Գիտե՞ք նավը շուտով կգա՞։
-Երկու ժամից։
- Որպեսզի. Դե, մինչ մենք հանգստանում ենք, ես շտապելու տեղ չունեմ։ Ու անցնում եմ կողքով, նայում եմ՝ եղբայրս՝ վարորդը, արևային լոգանք է ընդունում։ Թույլ տվեք, կարծում եմ, մտնեմ և միասին ծխենք։ Մեկը հիվանդ է ծխելուց և մահանում է: Իսկ դու հարուստ ես ապրում ու ծխում ես։ Վնասե՞լ է նրանց, հետո՞: Դե, եղբայր, թրջած ծխախոտը, ինչպես բուժված ձին, լավ չէ։ Եկեք դրա փոխարեն ծխենք իմ թունդ ըմպելիքը։
Նա իր պաշտպանիչ ամառային շալվարի գրպանից հանեց խողովակի մեջ գլորված մաշված մետաքսե քսակը, բացեց այն, և ես հասցրի կարդալ անկյունում ասեղնագործված մակագրությունը. «Լեբեդյանսկի միջնակարգ դպրոցի 6-րդ դասարանի աշակերտի սիրելի մարտիկին։ »:
Մի թունդ ծխախոտ վառեցինք ու երկար լռեցինք։ Ուզում էի հարցնել, թե ուր է գնում երեխայի հետ, ի՞նչ կարիք է նրան տանում նման ցեխոտության մեջ, բայց նա ինձ ծեծեց մի հարցով.
-Ի՞նչ է, ամբողջ պատերազմն անցկացրել եք ղեկին։
-Գրեթե ամբողջը։
- Ճակատում?
-Դե, էնտեղ ստիպված էի, ախպեր, մի կում գորյուշկա խմեմ մինչև քթանցքները և վերև:
Նա իր մեծ մուգ ձեռքերը դրեց ծնկների վրա և կծկվեց։ Ես նայեցի նրան կողքից, և ինչ-որ անհանգիստ բան զգացի... Երբևէ տեսե՞լ ես աչքեր՝ ասես մոխիրով ցրված, այնպիսի անխուսափելի մահկանացու մելամաղձոտությամբ լցված, որ դժվար է նրանց մեջ նայել։ Սրանք իմ պատահական զրուցակցի աչքերն էին։
Ցանկապատից չոր, ոլորված մի ճյուղ պոկելով՝ նա մի րոպե լուռ շարժեց այն ավազի երկայնքով՝ նկարելով մի քանի բարդ պատկերներ և հետո խոսեց.
«Երբեմն գիշերը չես քնում, դատարկ աչքերով նայում ես մթությանը և մտածում. Ինչո՞ւ եք այդպես աղավաղել»։ Ես պատասխան չունեմ՝ ո՛չ մթության մեջ, ո՛չ պարզ արևի տակ... Ոչ, և չեմ կարող սպասել: «Եվ հանկարծ ուշքի եկավ. մեղմորեն հրելով փոքրիկ որդուն, ասաց. «Գնա, սիրելիս, ջրի մոտ խաղա, մեծ ջրի մոտ միշտ երեխաների համար ինչ-որ որս կա»: Պարզապես զգույշ եղեք, որպեսզի ձեր ոտքերը չթրջվեն:
Մինչ մենք դեռ լուռ ծխում էինք, ես, գաղտագողի զննելով հորս ու որդուս, զարմանքով նկատեցի իմ կարծիքով տարօրինակ մի հանգամանք. Տղան հագնված էր պարզ, բայց լավ. այնպես, ինչպես հագել էր երկարեզր բաճկոն, որը շարված էր թեթև, մաշված ցիգեյկայով, և այն փաստը, որ փոքրիկ կոշիկները կարված էին բրդյա գուլպայի վրա դնելու ակնկալիքով, և բաճկոնի երբեմնի պատռված թևի շատ հմուտ կարը. ամեն ինչ դավաճանում էր կանացի խնամքին, հմուտ մայրական ձեռքերին: Բայց հայրն այլ տեսք ուներ. մի քանի տեղից այրված երեսպատված բաճկոնը անզգուշորեն ու կոպիտ անիծված էր, նրա մաշված պաշտպանիչ տաբատի կարկատանը պատշաճ կերպով չէր կարված, ավելի շուտ կարված էր լայն, առնական կարերով. նա զինվորի համարյա նոր կոշիկներ էր հագել, բայց հաստ բրդյա գուլպաները ցեցից կերած էին, կնոջ ձեռքը չէր դիպչել... Անգամ այն ժամանակ մտածում էի. »:
Բայց հետո նա, աչքերով հետևելով իր փոքրիկ որդուն, ձանձրալի հազաց, նորից խոսեց, և ես դարձա ամբողջ ականջը։
«Սկզբում կյանքս սովորական էր. Ես ինքս բնիկ Վորոնեժի նահանգից եմ, ծնվել եմ 1900 թվականին։ Քաղաքացիական պատերազմի ժամանակ եղել է Կարմիր բանակում՝ Կիկվիձեի դիվիզիայում։ Քսաներկու տարեկանում նա գնաց Կուբան՝ կռվելու կուլակների դեմ, և դրա համար էլ ողջ մնաց։ Իսկ հայրը, մայրն ու քույրը մահացել են տանը սովից։ Մեկը մնաց։ Ռոդնի - նույնիսկ եթե դուք գնդակ եք գլորում, ոչ մի տեղ, ոչ ոք, ոչ մի հոգի: Դե, մեկ տարի անց նա վերադարձավ Կուբանից, վաճառեց իր փոքրիկ տունը և գնաց Վորոնեժ։ Սկզբում աշխատել է ատաղձագործական արտելում, հետո գնացել է գործարան և սովորել մեխանիկ լինել։ Նա շուտով ամուսնացավ։ Կինը դաստիարակվել է մանկատանը։ Որբ. Ես լավ աղջիկ եմ ստացել! Հանգիստ, կենսուրախ, հնազանդ և խելացի, ինձ համար համընկնում չկա: Մանկուց նա սովորել է, թե որքան արժե մեկ ֆունտ, գուցե դա ազդել է նրա բնավորության վրա: Դրսից նայելով՝ նա այդքան էլ առանձնահատուկ չէր, բայց ես նրան կողքից չէի նայում, այլ՝ դատարկ: Եվ ինձ համար նրանից ավելի գեղեցիկ և ցանկալի մարդ չկար, աշխարհում չկար և չի էլ լինի:
Դուք աշխատանքից տուն եք վերադառնում հոգնած, իսկ երբեմն՝ դժոխքի պես զայրացած: Ոչ, նա կոպիտ խոսքի ի պատասխան քեզ կոպիտ չի լինի։ Սիրալիր, հանգիստ, չգիտի, թե որտեղ նստի քեզ, պայքարում է քեզ համար քաղցր կտոր պատրաստելու համար, թեկուզ քիչ եկամուտով: Նայում ես նրան ու սրտով հեռանում, իսկ մի փոքր հետո գրկում ես ու ասում. «Կներես Իրինկա ջան, ես քո հանդեպ կոպիտ էի։ Տեսնո՞ւմ եք, այս օրերին իմ գործը լավ չի ընթանում»: Եվ նորից մենք խաղաղություն ունենք, իսկ ես՝ մտքի խաղաղություն։ Գիտե՞ս, եղբայր, սա ինչ է նշանակում աշխատանքի համար։ Առավոտյան ես փշրված մարդու պես վեր եմ կենում, գնում եմ գործարան, և իմ ձեռքի ցանկացած աշխատանք եռում է և աղմուկ-աղաղակ։ Ահա թե ինչ է նշանակում խելացի կին ունենալ որպես ընկեր։
Ժամանակ առ ժամանակ աշխատավարձի օրվանից հետո ես ստիպված էի խմել ընկերներիս հետ: Երբեմն պատահում էր, որ դու գնում էիր տուն ու ոտքերով այնպիսի պրեզելներ պատրաստում, որոնց արտաքինից նայելը երևի սարսափելի էր։ Փողոցը շատ փոքր է քեզ համար, և նույնիսկ շաբաթ օրը, էլ չեմ խոսում նրբանցքների մասին։ Այն ժամանակ ես առողջ տղա էի և սատանայի պես ուժեղ, կարող էի շատ խմել, և միշտ տուն էի հասնում իմ ոտքերի վրա։ Բայց երբեմն պատահում էր նաև, որ վերջին փուլը առաջին արագությամբ էր, այսինքն՝ չորեքթաթով, բայց նա, այնուամենայնիվ, հասավ այնտեղ։ Եվ դարձյալ ոչ մի կշտամբանք, ոչ գոռգոռոց, ոչ մի սկանդալ։ Իմ Իրինկան միայն ժպտում է, իսկ հետո զգուշորեն, որպեսզի չնեղանամ, երբ հարբած եմ։ Նա հանում է ինձ և շշնջում. «Պառկիր պատին, Անդրյուշա, այլապես քնկոտ անկողնուց կվերցնես»։ Դե, ես վարսակի պարկի պես կընկնեմ, և ամեն ինչ կթողնի իմ աչքի առաջ։ Միայն քնի մեջ եմ լսում, որ նա ձեռքով հանգիստ շոյում է գլուխս ու ինչ-որ սիրալիր բան շշնջում, կներես, նշանակում է...
Առավոտյան նա ինձ ոտքի կկանգնեցնի աշխատանքից մոտ երկու ժամ առաջ, որպեսզի կարողանամ տաքանալ։ Նա գիտի, որ ես ոչինչ չեմ ուտի, երբ ես կախաղան ընկնեմ, լավ, նա կբերի մի թթու վարունգ կամ մի ուրիշ թեթև բան և կտրած բաժակ օղի կլցնի։ «Կախիր, Անդրյուշա, բայց ոչ ավելին, սիրելիս»: Բայց հնարավո՞ր է արդյոք չարդարացնել նման վստահությունը։ Ես կխմեմ այն, շնորհակալություն կհայտնեմ նրան առանց խոսքերի, միայն իմ աչքերով, կհամբուրեմ նրան և կգնամ աշխատանքի, ինչպես սիրելիս: Բայց եթե նա իմ դեմ խոսք ասեր, երբ ես հարբած էի, բղավում կամ հայհոյում էի, և ես, ինչպես Աստված, երկրորդ օրը հարբած կլինեի։ Ահա թե ինչ է պատահում այլ ընտանիքներում, որտեղ կինը հիմար է. Բավականաչափ նման պոռնիկ եմ տեսել, գիտեմ:
Շուտով մեր երեխաները հեռացան։ Սկզբում փոքրիկ տղա ծնվեց, մեկ տարի անց ևս երկու աղջիկ... Հետո բաժանվեցի ընկերներիցս։ Ամբողջ վարձատրությունը տուն եմ բերում, ընտանիքը կարգին թիվ է դարձել, խմելու ժամանակ չկա։ Հանգստյան օրերին ես մի բաժակ գարեջուր կխմեմ և օրական կանվանեմ:
1929 թվականին ինձ գրավեցին մեքենաները։ Ես ուսումնասիրեցի մեքենաների բիզնեսը և նստեցի բեռնատարի ղեկին։ Հետո ես խառնվեցի ու այլեւս չէի ուզում գործարան վերադառնալ։ Ինձ թվում էր, որ ավելի զվարճալի է ղեկին: Նա այդպես ապրեց տասը տարի և չնկատեց, թե ինչպես են նրանք անցել։ Նրանք անցան կարծես երազի մեջ։ Ինչու՞ տասը տարի: Հարցրեք ցանկացած տարեց մարդու, նա նկատե՞լ է, թե ինչպես է ապրել իր կյանքը: Նա ոչ մի անիծյալ բան չնկատեց: Անցյալը նման է այդ հեռավոր տափաստանին մշուշի մեջ։ Առավոտյան ես քայլեցի նրա երկայնքով, շուրջբոլորը ամեն ինչ պարզ էր, բայց ես քայլեցի քսան կիլոմետր, և հիմա տափաստանը ծածկված էր մշուշով, և այստեղից այլևս չես կարող տարբերել անտառը մոլախոտից, վարելահողը՝ խոտահատից։ ...
Այս տասը տարի ես աշխատել եմ օր ու գիշեր։ Ես լավ գումար էի վաստակում, և մենք ուրիշներից վատ չէինք ապրում։ Եվ երեխաները երջանիկ էին. երեքն էլ սովորում էին գերազանց գնահատականներով, իսկ ավագը՝ Անատոլին, պարզվեց, որ մաթեմատիկայի այնքան ընդունակ է, որ նույնիսկ կենտրոնական թերթում գրում էին նրա մասին։ Որտեղ է նա ստացել այս գիտության համար այդքան հսկայական տաղանդ, ես ինքս, եղբայր, չգիտեմ: Բայց դա ինձ համար շատ շոյող էր, և ես հպարտ էի նրանով, այնքան կրքոտ հպարտ:
Տասը տարվա ընթացքում մենք մի քիչ գումար խնայեցինք, և պատերազմից առաջ մեզ համար երկու սենյակով տուն, խորդանոց և միջանցք կառուցեցինք։ Իրինան երկու այծ գնեց. Էլ ի՞նչ է պետք։ Երեխաները կաթով շիլա են ուտում, տանիք ունեն, հագնված են, կոշիկ ունեն, ուրեմն ամեն ինչ կարգին է։ Ես ուղղակի անհարմար շարվեցի։ Նրանք ինձ տվեցին վեց ակր հողատարածք ավիաշինական գործարանից ոչ հեռու։ Եթե իմ տնակն այլ տեղ լիներ, գուցե կյանքն այլ կերպ ստացվեր...
Եվ ահա, պատերազմ. Երկրորդ օրը ծանուցագիր զինկոմիսարիատից, իսկ երրորդը՝ բարի գալուստ գնացք։ Չորս ընկերներս էլ ինձ ճանապարհեցին՝ Իրինան, Անատոլին և դուստրերս Նաստենկան և Օլյուշկան։ Բոլոր տղաներն իրենց լավ են պահել։ Դե, դուստրերը, ոչ առանց դրա, շողշողացող արցունքներ ունեին։ Անատոլին պարզապես թոթվեց ուսերը, կարծես ցրտից, այդ ժամանակ նա արդեն տասնյոթ տարեկան էր, իսկ Իրինան իմն է... Ես նրան այսպիսին չէի տեսել մեր համատեղ կյանքի բոլոր տասնյոթ տարիների ընթացքում։ Գիշերը ուսիս ու կրծքիս վերնաշապիկը չչորացավ նրա արցունքներից, իսկ առավոտյան նույն պատմությունը... Եկանք կայարան, բայց խղճահարությունից չկարողացա նրան նայել՝ շուրթերս ուռել էին. արցունքներից մազերս դուրս էին եկել շարֆիս տակից, իսկ աչքերս ամպամած էին, անիմաստ, ինչպես խելքը հպված մարդու։ Հրամանատարները հայտարարեցին վայրէջքի մասին, և նա ընկավ կրծքիս վրա, ձեռքերը սեղմեց պարանոցիս և ամբողջապես դողում էր, ինչպես կտրված ծառը... Եվ երեխաները փորձեցին համոզել նրան, և ես նույնպես, ոչինչ չի օգնում: Ուրիշ կանայք խոսում են իրենց ամուսինների և տղաների հետ, բայց իմը կառչել է ինձ, ինչպես տերևը ճյուղին, և միայն դողում է ամբողջապես, բայց ոչ մի բառ չի կարողանում արտասանել։ Ես ասում եմ նրան. «Քեզ հավաքիր, իմ սիրելի Իրինկա: Գոնե մի բառ հրաժեշտ տվեք»։ Նա ասում է և հեկեկում ամեն բառի հետևում. «Սիրելի՛ս... Անդրյուշա... մենք քեզ չենք տեսնի... դու և ես... այլևս... այս... աշխարհում»...
Այստեղ սիրտս կտոր-կտոր է լինում նրա հանդեպ խղճահարությունից, և ահա նա այս խոսքերով։ Ես պետք է հասկանայի, որ ինձ համար հեշտ չէ բաժանվել նրանցից, ես չէի գնում սկեսուրիս մոտ բլիթների համար. Չարն ինձ հասցրեց այստեղ: Ես ուժով բաժանեցի նրա ձեռքերը և թեթև հրեցի ուսերին։ Թվում էր՝ թեթև հրեցի, բայց ուժերս հիմար էին. Նա նահանջեց, երեք քայլ հետ գնաց և նորից փոքր քայլերով քայլեց դեպի ինձ, ձեռքերը մեկնելով, և ես բղավեցի նրան. «Իսկապե՞ս այսպես են հրաժեշտ տալիս: Ինչո՞ւ ես ինձ ժամանակից շուտ ողջ-ողջ թաղում»։ Դե, ես նորից գրկեցի նրան, տեսնում եմ, որ նա իրենը չէ...
Նա կտրուկ դադարեցրեց իր պատմությունը նախադասության կեսին, և հաջորդած լռության մեջ ես լսեցի, որ ինչ-որ բան փրփրում և քրքջում էր նրա կոկորդում: Ուրիշի հուզմունքը փոխանցվեց ինձ. Ես կողք-կողք նայեցի պատմողին, բայց նրա թվացյալ մեռած, հանգած աչքերում ոչ մի արցունք չտեսա։ Նա նստել էր գլուխը խոնարհած, միայն նրա մեծ, թույլ իջեցրած ձեռքերը թեթեւակի դողում էին, կզակը դողում էին, կարծր շուրթերը դողում էին...
- Մի՛, ընկեր, մի՛ հիշիր։ «Ես կամաց ասացի, բայց նա, ամենայն հավանականությամբ, չլսեց իմ խոսքերը և, կամքի ինչ-որ հսկայական ջանք գործադրելով, հաղթահարելով իր հուզմունքը, նա հանկարծ խռպոտ, տարօրինակ փոխված ձայնով ասաց.
«Մինչև իմ մահը, մինչև իմ վերջին ժամը, ես կմեռնեմ, և ես ինքս ինձ չեմ ների, որ այն ժամանակ հրեցի նրան»:
Նա երկար ժամանակ նորից լռեց։ Ես փորձեցի ծխախոտ գլորել, բայց թերթի թերթիկը պատռվեց, և ծխախոտն ընկավ իմ ծոցը։ Վերջապես նա մի կերպ շրջադարձ արեց, մի քանի ագահ փչոցներ վերցրեց և հազալով շարունակեց.
«Ես հեռացա Իրինայից, նրա դեմքը վերցրեցի ձեռքերիս մեջ, համբուրեցի, իսկ շուրթերը սառույցի պես էին: Ես հրաժեշտ տվեցի երեխաներին, վազեցի դեպի կառքը և արդեն շարժման մեջ նետվեցի աստիճանի վրա։ Գնացքը հանգիստ թռավ; Անցնում եմ սեփական ժողովրդի կողքով։ Նայում եմ, որբ երեխաներս կուչ են եկել, ձեռքերը թափահարում են վրաս, փորձում ժպտալ, բայց դուրս չի գալիս։ Իսկ Իրինան ձեռքերը սեղմեց կրծքին. նրա շրթունքները կավիճի պես սպիտակ են, նա ինչ-որ բան է շշնջում նրանց հետ, նայում է ինձ, չի թարթում, և ամբողջը թեքվում է առաջ, կարծես ուզում է քայլել ուժեղ քամու դեմ... Այդպես նա մնաց իմ հիշողության մեջ: կյանքիս մնացած մասը՝ ձեռքերը կրծքին սեղմած, ճերմակ շուրթերն ու լայն բաց աչքերը, արցունքներով լի... Մեծ մասամբ ես այդպես եմ միշտ տեսնում նրան երազներումս... Ինչո՞ւ էի այդ ժամանակ նրան հրել։ ? Ես դեռ հիշում եմ, որ սիրտս կարծես ձանձրալի դանակով կտրված լինի...
Մենք ստեղծվել ենք Ուկրաինայում՝ Բիլլա Ցերկվայի մոտ։ Ինձ տվեցին ԶԻՍ-5։ Ես այն քշեցի առջև: Դե, պատերազմի մասին պատմելու բան չունեք, ինքներդ տեսաք ու սկզբում գիտեք, թե ինչպես էր։ Հաճախ նամակներ էի ստանում ընկերներիցս, բայց ինքս հազվադեպ էի առյուծ ձուկ ուղարկում: Պատահում էր, որ կգրեիր, որ ամեն ինչ լավ է, մենք կամաց-կամաց կռվում էինք, ու թեև հիմա նահանջում էինք, բայց շուտով ուժերը կհավաքեինք ու հետո կթողնեինք, որ Ֆրիցը լույս տա։ Էլ ի՞նչ կարող ես գրել։ Տխուր ժամանակ էր, գրելու ժամանակ չկար։ Եվ պետք է խոստովանեմ, որ ես ինքս ցավալի լարերի վրա նվագելու սիրահար չէի և չէի կարող դիմանալ այս լպիրշներին, որ ամեն օր, ըստ էության և ոչ այնքան, գրում էին իրենց կանանց ու սիրելիներին՝ իրենց մռութը քսելով թղթին. . Դժվար է, ասում են, նրա համար դժվար է, ամեն վայրկյան նրան կսպանեն։ Եվ ահա նա, շալվարով մի բիձա, բողոքում է, կարեկցանք է փնտրում, լռում է, բայց չի ուզում հասկանալ, որ այս դժբախտ կանայք ու երեխաները թիկունքում մերոնցից վատ չեն եղել։ Ամբողջ պետությունը հույսը դրել է նրանց վրա։ Ի՞նչ ուսեր պետք է ունենային մեր կանայք ու երեխաները, որ նման ծանրության տակ չծռվեին։ Բայց նրանք չեն թեքվել, նրանք կանգնել են: Եվ այդպիսի մտրակը, թաց փոքրիկ հոգին, ողորմելի նամակ կգրի, և աշխատող կինը նրա ոտքերի մոտ ալիքի պես կլինի: Այս նամակից հետո նա՝ դժբախտը, կհանձնվի, իսկ աշխատանքը նրա գործը չէ։ Ո՛չ։ Դրա համար դու տղամարդ ես, դրա համար էլ զինվոր ես, ամեն ինչին դիմանալու, ամեն ինչի դիմանալու համար, եթե կարիքն է պահանջում: Իսկ եթե քո մեջ ավելի շատ կանացի գծեր ունես, քան տղամարդու, ապա հագցրու հավաքված կիսաշրջազգեստ, որպեսզի ավելի լիարժեք ծածկի քո նիհար հետույքը, որպեսզի գոնե հետևից քեզ նմանվի կնոջ, և գնա բազուկ կամ կով կթել, բայց Առջևում քեզ այդպես պետք չեն, առանց քեզ շատ հոտ կա:
Բայց ես ստիպված չէի նույնիսկ մեկ տարի կռվել... Այս ընթացքում երկու անգամ վիրավորվել եմ, բայց երկու անգամն էլ թեթև. առաջին անգամ՝ ինքնաթիռի գնդակով, երկրորդը՝ արկի բեկորով։ Գերմանացին մեքենայիս վրա ծակեր արեց ե՛ւ վերևից, ե՛ւ կողքից, բայց, եղբայր, սկզբում բախտս բերեց։ Իմ բախտը բերեց, և ես հասա մինչև վերջ... Ինձ գերեցին 42-ի մայիսին Լոզովենկիի մոտ այնպիսի անհարմար իրավիճակում. պարզվեց, որ միլիմետր հաուբիցային մարտկոցները գրեթե առանց պարկուճ են. Նրանք մեքենաս մինչև եզրերը բեռնեցին պարկուճներով, և ես ինքս այնքան աշխատեցի, որ ուսերիս կպցրեց իմ շեղբերը։ Պետք էր շտապել, որովհետև մարտը մոտենում էր մեզ. ձախ կողմում ինչ-որ մեկի տանկերը որոտում էին, աջում՝ կրակոցներ, առջևում կրակոցներ էին, և արդեն սկսել էր հոտել, որ ինչ-որ բան տապակվել է...
Մեր վաշտի հրամանատարը հարցնում է. «Կանցնե՞ս, Սոկոլով»: Եվ այստեղ հարցնելու բան չկար։ Իմ ընկերները կարող են այնտեղ մահանալ, բայց ես այստեղ հիվանդ կլինե՞մ: «Ի՜նչ խոսակցություն։ -Ես նրան պատասխանում եմ. «Ես պետք է անցնեմ, և վերջ»: «Դե,- ասում է նա,- փչիր»: Հրել ամբողջ սարքավորումը»:
Ես պայթեցի այն: Կյանքումս երբեք այսպես չեմ վարել! Ես գիտեի, որ կարտոֆիլ չեմ տանում, որ այս ծանրաբեռնվածությամբ զգույշություն է պետք վարելիս, բայց ինչպես կարելի էր զգուշություն լինել, երբ դատարկաձեռն տղաներ էին կռվում, երբ ամբողջ ճանապարհը գնդակոծվում էր հրետանու կրակով։ Ես վազեցի մոտ վեց կիլոմետր, և շուտով ես պատրաստվում էի թեքվել մի կողային ճանապարհի վրա, որպեսզի հասնեմ ձորը, որտեղ մարտկոցը կանգնած էր, և հետո ես նայեցի, - սուրբ մայրիկ, - մեր հետևակը հոսում էր բաց դաշտի աջ և ձախ կողմում: գրեյդեր, իսկ ականներն արդեն պայթում էին իրենց կազմավորումներում։ Ինչ պետք է անեմ? Չպետք է հետ դառնա՞ք։ Ես կհրեմ իմ ամբողջ ուժով: Իսկ մարտկոցին ընդամենը մեկ կիլոմետր էր մնացել, ես արդեն թեքվել էի գրունտային ճանապարհի վրա, բայց պետք չէր իմ ժողովրդին հասնել, ախպեր... Երևում է, նա ինձ համար ծանր է դրել մեքենայի մոտ մի կողմից. հեռահար մեկը. Ես ոչ պոռթկում եմ լսել, ոչ էլ որևէ բան, կարծես ինչ-որ բան պայթել է իմ գլխում, և ես այլ բան չեմ հիշում: Ես չեմ հասկանում, թե ինչպես էի այն ժամանակ ողջ մնացել, և չեմ կարող հասկանալ, թե որքան երկար եմ պառկել խրամատից մոտ ութ մետր հեռավորության վրա: Արթնացա, բայց չկարողացա ոտքի կանգնել. գլուխս կծկվում էր, ամբողջապես դողում էի, կարծես ջերմություն ունեի, աչքերիս մեջ մութ էր, ձախ ուսիս մեջ ինչ-որ բան ճռռում ու ճռճռում էր, և Ամբողջ մարմնիս ցավը նույնն էր, ինչ ասենք երկու օր անընդմեջ ինչով էլ խփում էին։ Երկար ժամանակ փորիս վրա սողում էի գետնին, բայց մի կերպ ոտքի կանգնեցի։ Այնուամենայնիվ, նորից եմ ասում, ես ոչինչ չեմ հասկանում, թե որտեղ եմ և ինչ է պատահել ինձ հետ: Հիշողությունս լրիվ անհետացել է։ Եվ ես վախենում եմ վերադառնալ քնելու: Վախենում եմ, որ պառկեմ ու այլեւս վեր չկենամ, կմեռնեմ։ Կանգնում ու օրորվում եմ կողքից այն կողմ, ինչպես բարդին փոթորկի մեջ։
Երբ ուշքի եկա, սթափվեցի և պատշաճ նայեցի շուրջս, կարծես ինչ-որ մեկը տափակաբերան աքցանով սեղմել էր իմ սիրտը. շուրջը պարկուճներ էին ընկած, որոնք ես էի տանում, մեքենայիս մոտ, բոլորը կտոր-կտոր արած, գլխիվայր պառկած էր, և ճակատամարտը, ճակատամարտն արդեն գալիս է իմ հետևից... Ինչպե՞ս է դա:
Գաղտնիք չէ, հենց այդ ժամանակ էր, որ ոտքերս ինքնաբերաբար տեղի տվեցին, և ես ընկա այնպես, կարծես կտրված լինեի, քանի որ հասկացա, որ ինձ արդեն շրջապատել են, ավելի ճիշտ՝ գերել են նացիստները: Պատերազմում այսպես է լինում...
Ախ, եղբայր, հեշտ բան չէ հասկանալ, որ դու քո կամքով գերության մեջ չես։ Ամեն ոք, ով դա չի զգացել իր մաշկի վրա, անմիջապես չի ներթափանցի իր հոգին, որպեսզի կարողանա մարդկային ձևով հասկանալ, թե ինչ է նշանակում այս բանը:
Դե, ուրեմն, ես պառկած եմ այնտեղ և լսում եմ՝ տանկերը որոտում են։ Չորս գերմանական միջին տանկ ամբողջ շնչափողով ինձ անցան այնտեղ, որտեղ ես հեռացել էի պարկուճներով... Ինչպիսի՞ն էր դա ապրելը: Հետո հրացաններով տրակտորները վեր քաշվեցին, դաշտային խոհանոցն անցավ, հետո եկավ հետևակը, ոչ շատ, այնպես որ, ոչ ավելի, քան մեկ ծեծված վաշտ։ Կնայեմ, աչքիս պոչով կնայեմ նրանց ու նորից այտս գետնին կսեղմեմ, աչքերս կփակեմ. զզվել եմ նրանց նայելուց, ու սիրտս ցնդում է. հիվանդ...
Մտածեցի, որ բոլորն անցել են, գլուխս բարձրացրի, և վեցը գնդացրորդներ էին, նրանք այնտեղ էին, ինձնից մոտ հարյուր մետր քայլելով։ Նայում եմ, շեղվում են ճանապարհից ու գալիս ուղիղ դեպի ինձ։ Նրանք քայլում են լուռ: «Ահա,- մտածում եմ,- իմ մահը մոտենում է»: Ես նստեցի՝ չուզելով պառկել ու մեռնել, հետո կանգնեցի։ Նրանցից մեկը, մի քանի քայլ կարճ, ցնցեց ուսը և հանեց ավտոմատը։ Եվ ահա թե որքան զվարճալի է մարդը. ես այդ պահին ոչ մի խուճապ, սրտի երկչոտություն չունեի։ Ես պարզապես նայում եմ նրան ու մտածում. Գլխո՞ւմ, թե՞ կրծքավանդակի վրայով։ Ոնց որ դա ինձ համար անիծյալ բան չէ, ի՞նչ տեղ կկարի իմ մարմնում։
Երիտասարդ տղա, այնքան գեղեցիկ, մուգ մազերով, բարակ, թելի նման շուրթերով և կծկված աչքերով։ «Այս մեկը կսպանի և երկու անգամ չի մտածի», - մտածում եմ ինքս ինձ: Այդպես է. նա բարձրացրեց ավտոմատը, ես ուղիղ նայեցի նրա աչքերին, ոչինչ չասացի, իսկ մյուսը, կապրալ կամ ինչ-որ բան, տարիքով իրենից մեծ, կարելի է ասել, տարեց, ինչ-որ բան գոռաց, մի կողմ հրեց: , մոտեցավ ինձ՝ յուրովի բամբասելով, աջ ձեռքս թեքում է արմունկի մոտ, ինչը նշանակում է, որ զգում է մկանը։ Նա փորձեց և ասաց. - և ցույց է տալիս ճանապարհը, մայրամուտը: Ստոմպ, փոքրիկ աշխատող գազան, աշխատիր մեր Ռեյխի համար։ Սեփականատերը պարզվեց, որ բոզի որդի է.
Բայց մութը ավելի ուշադիր նայեց իմ կոշիկներին, և դրանք լավ տեսք ունեին, և նա ձեռքով ցույց տվեց. «Հանիր դրանք»: Ես նստեցի գետնին, հանեցի կոշիկներս և տվեցի նրան։ Նա բառացիորեն խլեց դրանք իմ ձեռքից։ Ես արձակեցի ոտքի ծածկոցները, տվեցի նրան և նայեցի նրան։ Բայց նա ճչաց, յուրովի հայհոյեց և նորից վերցրեց ավտոմատը։ Մնացածը ծիծաղում են։ Դրանով նրանք խաղաղ հեռացան։ Միայն այս թխահեր տղան, երբ նա հասավ ճանապարհին, երեք անգամ ետ նայեց ինձ, նրա աչքերը փայլում էին գայլի ձագի պես, նա բարկացել էր, բայց ինչո՞ւ։ Ոնց որ ես հանեցի նրա կոշիկները, և ոչ թե նա ինձանից։
Դե, եղբայր, ես գնալու տեղ չունեի։ Ես դուրս եկա ճանապարհ, հայհոյեցի սարսափելի, գանգուր, վորոնեժյան անպարկեշտությամբ և քայլեցի դեպի արևմուտք՝ գերության մեջ... Եվ հետո ես անպետք քայլող էի, ժամում ոչ ավելի, քան մեկ կիլոմետր։ Ուզում ես առաջ գնալ, բայց քեզ կողքից այն կողմ օրորում են, հարբածի պես քշում են ճանապարհով։ Ես մի փոքր քայլեցի, և մի շարասյուն մեր բանտարկյալներից, նույն բաժանմունքից, որտեղ ես էի, բռնեց ինձ։ Նրանց հետապնդում են մոտ տասը գերմանացի գնդացրորդներ։ Նա, ով քայլում էր շարասյունի դիմացով, հասավ ինձ և առանց վատ խոսք ասելու, ավտոմատի բռնակով շեղեց ինձ ու հարվածեց գլխիս։ Եթե ես ընկնեի, նա ինձ կրակի պոռթկումով կկցեր գետնին, բայց մեր մարդիկ փախչելով բռնեցին ինձ, հրեցին մեջտեղս ու կես ժամ բռնեցին թեւերիցս։ Եվ երբ ուշքի եկա, նրանցից մեկը շշնջաց. «Աստված չանի, որ ընկնես։ Գնա ամբողջ ուժով, թե չէ քեզ կսպանեն»։ Եվ ես փորձեցի առավելագույնը, բայց գնացի:
Արևը մայր մտնելուն պես գերմանացիներն ուժեղացրին շարասյունը, ևս քսան գնդացրորդ նետեցին բեռնատարի վրա և մեզ քշեցին արագացված երթով։ Մեր ծանր վիրավորները չկարողացան հետ պահել մնացածի հետ, և նրանք գնդակահարվեցին հենց ճանապարհին։ Երկուսը փորձեցին փախչել, բայց նրանք հաշվի չէին առել, որ լուսնյակ գիշերը բաց դաշտում էիր, որքան տեսնում էիր, լավ, իհարկե, նրանց էլ են կրակել։ Կեսգիշերին հասանք ինչ-որ կիսաայրված գյուղ։ Ստիպեցին մեզ գիշերել կոտրված գմբեթով եկեղեցում։ Քարե հատակին ծղոտի մի ջարդ չկա, և մենք բոլորս առանց վերարկուների ենք՝ հագած միայն տունիկա և տաբատ, ուստի պառկելու բան չկա։ Նրանցից ոմանք նույնիսկ շորեր չէին կրում, միայն կալիկո ներքնաշապիկներ էին: Նրանց մեծ մասը կրտսեր հրամանատարներ էին։ Նրանք հագնում էին իրենց զգեստները, որպեսզի չտարբերվեին շարքայինից։ Իսկ հրետանու ծառաները առանց տունիկաների էին։ Երբ նրանք աշխատում էին հրացանների մոտ, փռված, նրանց գերեցին։
Գիշերը այնքան ուժգին անձրև եկավ, որ մենք բոլորս թրջվեցինք։ Այստեղ գմբեթը քշվել է ինքնաթիռի ծանր արկից կամ ռումբից, և այստեղ տանիքն ամբողջությամբ վնասվել է զոհասեղանին։ Այսպիսով, մենք ամբողջ գիշեր թափառեցինք այս եկեղեցում, ինչպես ոչխարները մութ կծիկի մեջ: Կեսգիշերին լսում եմ, որ ինչ-որ մեկը դիպչում է ձեռքիս և հարցնում. «Ընկեր, դու վիրավոր ե՞ս»: Ես նրան պատասխանում եմ. «Ի՞նչ է քեզ պետք, եղբայր»։ Ասում է՝ ես ռազմական բժիշկ եմ, միգուցե քեզ ինչ-որ բանով օգնե՞մ։ Ես բողոքեցի նրան, որ ձախ ուսս ճռճռում է, ուռել ու սարսափելի ցավում է։ Նա հաստատակամորեն ասում է. «Հանիր քոնիկն ու ներքնաշապիկը»։ Ես այս ամենը հանեցի միջից, և նա սկսեց իր բարակ մատներով զննել ուսս, այնքան, որ ես լույս չտեսա։ Ես կրճտացնում եմ ատամներս և ասում. «Դուք ակնհայտորեն անասնաբույժ եք, ոչ թե մարդու բժիշկ: Ինչո՞ւ ես այսքան սեղմում ցավոտ տեղը, անսիրտ մարդ»։ Եվ նա զննում է ամեն ինչ և զայրացած պատասխանում. «Ձեր գործն է լռել: Ես էլ, նա սկսեց խոսել։ Սպասիր, հիմա ավելի ցավ կպատճառի»։ Այո, հենց որ ձեռքս ցնցվեց, աչքերիցս սկսեցին կարմիր կայծեր թափվել։
Սթափվեցի ու հարցրի. «Ի՞նչ ես անում, դժբախտ ֆաշիստ։ Իմ ձեռքը կտոր-կտոր է արվել, և դու այդպես ցնցեցիր»։ Լսեցի, թե ինչպես է նա կամացուկ ծիծաղում և ասում. Բայց քո ձեռքը ոչ թե կոտրվեց, այլ նոկաուտի ենթարկվեց, ուստի ես այն նորից դրեցի իր տեղը։ Դե, հիմա ինչպե՞ս ես, քեզ ավելի լա՞վ ես զգում»։ Եվ իրականում ես իմ ներսում զգում եմ, որ ցավն ինչ-որ տեղ անցնում է։ Ես անկեղծորեն շնորհակալություն հայտնեցի նրան, և նա մթության մեջ ավելի քայլեց՝ կամացուկ հարցնելով. «Վիրավորներ կա՞ն»: Ահա թե ինչ է նշանակում իսկական բժիշկ. Նա իր մեծ գործն արեց թե՛ գերության մեջ, թե՛ մթության մեջ։
Անհանգիստ գիշեր էր։ Նրանք մեզ ներս չթողեցին, քանի դեռ քամի չէր, ավագ պահակը մեզ զգուշացրեց այդ մասին նույնիսկ այն ժամանակ, երբ նրանք մեզ զույգերով մտցրին եկեղեցի։ Եվ, ինչպես բախտը բերեց, մեր ուխտավորներից մեկը ցանկացավ դուրս գալ՝ իրեն թեթեւացնելու համար: Նա ամրացավ ու ամրացավ, իսկ հետո սկսեց լաց լինել։ «Ես չեմ կարող, - ասում է նա, - պղծել սուրբ տաճարը»: Ես հավատացյալ եմ, ես քրիստոնյա եմ: Ի՞նչ անեմ, եղբայրներ»։ Իսկ դուք գիտե՞ք, թե ինչպիսի մարդիկ ենք մենք։ Ոմանք ծիծաղում են, մյուսները հայհոյում են, մյուսները նրան ամենատարբեր զվարճալի խորհուրդներ են տալիս։ Նա զվարճացրեց բոլորիս, բայց այս խառնաշփոթը շատ վատ ավարտ ունեցավ. նա սկսեց դուռը թակել և խնդրել, որ իրեն դուրս գան։ Դե, նա հարցաքննվեց. ֆաշիստը մի երկար հերթ ուղարկեց դռնով, ամբողջ լայնությամբ, և սպանեց այս ուխտավորին և ևս երեք հոգու, իսկ մեկին ծանր վիրավորեց մինչև առավոտ։
Մեռելներին մի տեղ դրեցինք, բոլորս նստեցինք, լռեցինք ու մտածեցինք. սկիզբն այնքան էլ զվարթ չէր... Իսկ քիչ անց սկսեցինք ցածրաձայն խոսել, շշնջալ՝ ով որտեղից է, որ շրջանից, ինչպես են։ գերեվարվել են; մթության մեջ նույն դասակի ընկերները կամ նույն վաշտի ծանոթները շփոթվեցին ու սկսեցին կամաց-կամաց կանչել միմյանց. Ու կողքիս էնքան հանգիստ խոսակցություն եմ լսում. Մեկն ասում է. «Եթե վաղը, նախքան մեզ ավելի առաջ տանելը, մեզ շարեն և կանչեն կոմիսարներին, կոմունիստներին և հրեաներին, ապա, դասակի հրամանատար, մի՛ թաքնվիր։ Այս հարցում ոչինչ չի ստացվի։ Կարծում ես, որ եթե դունիկդ հանես, կարող ես շարքայինի անցնել։ Չի աշխատի! Ես մտադիր չեմ քո փոխարեն պատասխանել։ Ես կլինեմ առաջինը, ով կմատնանշի ձեզ: Ես գիտեմ, որ դու կոմունիստ ես ու ինձ քաջալերել ես անդամագրվել կուսակցությանը, ուստի պատասխանատու եղիր քո գործերի համար»։ Սա ասում է ինձ ամենամոտ մարդը, ով նստած է իմ կողքին, ձախ կողմում, և նրա մյուս կողմում ինչ-որ մեկի երիտասարդ ձայնը պատասխանում է. «Ես միշտ կասկածել եմ, որ դու, Կրիժնև, վատ մարդ ես։ Հատկապես, երբ հրաժարվեցիր կուսակցության անդամագրվելուց՝ պատճառաբանելով քո անգրագիտությունը։ Բայց ես երբեք չեմ մտածել, որ դու կարող ես դավաճան դառնալ։ Ի վերջո, յոթնամյա դպրոցն եք ավարտել»: Նա ծուլորեն պատասխանում է իր դասակի հրամանատարին. «Դե, ես ավարտել եմ, բա սրանից ի՞նչ»։ Նրանք երկար լռեցին, հետո վաշտի հրամանատարը կամացուկ ձայնով ասաց. «Ինձ մի տվեք, ընկեր Կրիժնև»: Եվ նա լուռ ծիծաղեց։ «Ընկերներ,- ասում է նա,- մնացին առաջնագծի հետևում, բայց ես ձեր ընկերը չեմ, և ինձ մի հարցրեք, ես ձեզ ամեն դեպքում մատնացույց կանեմ: Ձեր սեփական վերնաշապիկը ավելի մոտ է ձեր մարմնին»:
Նրանք լռեցին, և ես դողացա նման դիվերսիոն գործողություններից։ «Ո՛չ,- մտածում եմ,- ես թույլ չեմ տա, որ դու, շան որդի, դավաճանես քո հրամանատարին: Դու չես թողնի այս եկեղեցին, բայց նրանք քեզ ոտքերից կհանեն սրիկաի պես»։ Երբ մի քիչ լուսացավ, ես տեսա. կողքիս մի մեծ դեմքով տղա պառկած էր մեջքի վրա, ձեռքերը գլխի հետևում, և նստած նրա կողքին ներքևի վերնաշապիկով, ծնկները գրկած, այնքան նիհար, կռվարար էր։ -քթով տղա, և արտաքինից շատ գունատ: «Դե,- կարծում եմ,- այս տղան չի կարողանա գլուխ հանել նման ճարպակալումից: ես պետք է ավարտեմ այն»:
Ես ձեռքով հպեցի նրան և շշուկով հարցրի. «Դու վաշտի հրամանատար ես»։ Նա չպատասխանեց, միայն գլխով արեց։ «Սա ուզում է քեզ տալ»: — Ես ցույց եմ տալիս ստախոսին։ Նա գլուխը ետ արեց։ «Դե,- ասում եմ ես,- պահիր նրա ոտքերը, որ չխփի»: Արի ապրես»։ — և ես ընկա այս տղայի վրա, և մատներս սառեցին նրա կոկորդին։ Նա նույնիսկ չհասցրեց բղավել։ Մի քանի րոպե տակիցս պահեցի ու կանգնեցի։ Դավաճանը պատրաստ է, իսկ լեզուն նրա կողմն է։
Մինչ այդ ես դրանից հետո ինձ վատ էի զգում, և շատ էի ուզում ձեռքերս լվանալ, կարծես մարդ չէի, այլ ինչ-որ սողացող սողուն... Կյանքումս առաջին անգամ սպանեցի, հետո իմ սեփականին. ... Բայց ինչպիսի՞ն է նա։ Նա օտարից վատ է, դավաճան։ Ես կանգնեցի և դասակի հրամանատարին ասացի. «Եկեք գնանք այստեղից, ընկեր, եկեղեցին մեծ է»։
Ինչպես ասաց այս Կրիժնևը, առավոտյան մենք բոլորս շարված էինք եկեղեցու մոտ, շրջապատված գնդացրորդներով, և ՍՍ երեք սպա սկսեցին ընտրել իրենց համար վնասակար մարդկանց։ Հարցրին, թե ովքեր են կոմունիստները, հրամանատարները, կոմիսարները, բայց չկան։ Չկար նույնիսկ մի անպիտան, որը կարող էր դավաճանել մեզ, քանի որ մեր գրեթե կեսը կոմունիստներ էին, կային հրամանատարներ և, իհարկե, կային կոմիսարներ: Երկու հարյուրից ավելի մարդկանցից միայն չորսին են հանել։ Մեկ հրեա և երեք ռուս շարքային. Ռուսները փորձանքի մեջ ընկան, քանի որ երեքն էլ մուգ մազերով էին, գանգուր մազեր ունեին։ Այսպիսով, նրանք մոտենում են դրան և հարցնում. «Յուդե»: Ասում է, որ ռուս է, բայց չեն ուզում լսել։ «Դուրս արի» - այսքանը:
Տեսնես, ախպեր, ի՜նչ գործարք, առաջին օրվանից ծրագրել էի գնալ իմ ժողովրդի մոտ։ Բայց ես անպայման ուզում էի հեռանալ։ Մինչև Պոզնանը, որտեղ մեզ տեղավորեցին իսկական ճամբարում, ես երբեք հարմար հնարավորություն չեմ ունեցել։ Իսկ Պոզնանի ճամբարում նման դեպք հայտնաբերվեց. մայիսի վերջին մեզ ուղարկեցին ճամբարի մոտ գտնվող անտառ՝ մեր իսկ զոհված ռազմագերիների համար գերեզմաններ փորելու, հետո մեր եղբայրներից շատերը մահանում էին դիզենտերիայից; Ես փորում եմ Պոզնանի կավը, և ես նայում եմ շուրջս և նկատեցի, որ մեր պահակներից երկուսը նստել են խորտիկ ուտելու, իսկ երրորդը քնած էր արևի տակ։ Ես գցեցի բահը և կամացուկ քայլեցի թփի հետևով... Իսկ հետո վազեցի՝ ուղիղ դեպի արևածագը...
Ըստ երևույթին, նրանք դա շուտ չեն հասկացել, իմ պահակները: Բայց որտեղ ես, այդքան նիհար, ուժ ստացա օրական գրեթե քառասուն կիլոմետր քայլելու, չգիտեմ: Բայց իմ երազանքից ոչինչ չստացվեց. չորրորդ օրը, երբ ես արդեն հեռու էի անիծված ճամբարից, բռնեցին ինձ։ Հայտնաբերող շները գնացին իմ հետքով, և ինձ գտան չկտրված վարսակի մեջ։
Լուսադեմին ես վախենում էի քայլել բաց դաշտով, իսկ անտառը առնվազն երեք կիլոմետր հեռավորության վրա էր, այնպես որ ես օրվա ընթացքում պառկեցի վարսակի մեջ։ Ափերիս հատիկները ճզմեցի, մի քիչ ծամեցի ու որպես պահուստ լցրի գրպանս, հետո լսեցի շան հաչոցը, մոտոցիկլետը ճռռում էր... Սիրտս խորտակվեց, քանի որ շները գնալով մոտենում էին։ Ես պառկեցի հարթ և ծածկվեցի ձեռքերով, որպեսզի նրանք չկրծեն դեմքս։ Դե, նրանք վազեցին և մեկ րոպեում ինձ հանեցին իմ բոլոր լաթերը։ Ես մնացել եմ նրանում, ինչ մայրիկս է ծնել։ Նրանք ինձ պտտեցին վարսակի մեջ, ինչպես ուզում էին, և վերջում մի արու առաջի թաթերով կանգնեց կրծքիս վրա և ուղղեց դեպի կոկորդս, բայց դեռ չդիպավ ինձ։
Գերմանացիները ժամանել են երկու մոտոցիկլետներով։ Սկզբում ինձ ազատորեն ծեծեցին, իսկ հետո շներին կանգնեցրին վրաս, և միայն կաշինս ու միսը կտոր-կտոր ընկան։ Մերկ, արյունոտված նրան բերեցին ճամբար։ Փախչելու համար մեկ ամիս անցկացրի պատժախցում, բայց դեռ ողջ... ողջ մնացի..
Ինձ համար, եղբայր, դժվար է հիշել, և նույնիսկ ավելի դժվար է խոսել այն մասին, ինչ ես ապրել եմ գերության մեջ: Երբ հիշում ես այն անմարդկային տանջանքները, որ ստիպված էիր դիմանալ այնտեղ՝ Գերմանիայում, երբ հիշում ես բոլոր ընկերներին ու ընկերներին, ովքեր զոհվել և խոշտանգվել են այնտեղ ճամբարներում, սիրտդ այլևս ոչ թե կրծքիդ, այլ կոկորդում է, և այն դառնում է. դժվար է շնչել...
Քեզ ծեծում են, որ ռուս ես, որ դեռ աշխարհին ես նայում, որ իրանց համար ես աշխատում, բոզերի համար։ Նրանք նաև ծեծում են ձեզ սխալ ճանապարհով նայելու, սխալ ճանապարհով քայլելու կամ սխալ ճանապարհով շրջվելու համար: Պարզապես ծեծում էին, որ մի օր սպանեն, որ վերջին արյունը խեղդվի ու մահանա ծեծից։ Հավանաբար, Գերմանիայում բոլորիս համար բավականաչափ վառարաններ չեն եղել:
Եվ մեզ կերակրում էին ամենուր, ինչպես եղավ, նույն կերպ՝ հարյուր հիսուն գրամ էրսած հաց, կես ու կես թեփով և հեղուկ ռուտաբագա մրուր։ Եռացող ջուր - որտեղ են տվել և որտեղ չեն տվել: Ի՞նչ ասեմ, դատեք ինքներդ՝ պատերազմից առաջ ութսուն վեց կիլոգրամ էի, իսկ աշնանը արդեն հիսունից ավել չէի։ Ոսկորների վրա մնացել էր միայն մաշկը, և անհնար էր, որ նրանք կրեին իրենց ոսկորները։ Եվ ինձ աշխատանք տուր, և ոչ մի խոսք մի՛ ասա, այլ այնպիսի աշխատանք, որ ձիու զորակոչի ժամանակը չէ։
Սեպտեմբերի սկզբին մեզ՝ հարյուր քառասուներկու խորհրդային ռազմագերիներիս, Կուստրին քաղաքի մոտ գտնվող ճամբարից տեղափոխեցին Բ-14 ճամբար՝ Դրեզդենից ոչ հեռու։ Այդ ժամանակ մենք մոտ երկու հազար հոգի էինք այս ճամբարում։ Բոլորն աշխատում էին քարի քարհանքում՝ ձեռքով փորելով, կտրելով և ջարդելով գերմանական քարը: Նորման օրական չորս խորանարդ մետր է մեկ հոգու համար, նկատի ունեցեք, այդպիսի հոգու համար, որն արդեն հազիվ էր կախված մարմնի մեկ թելով։ Ահա թե որտեղից սկսվեց. երկու ամիս անց մեր էշելոնի հարյուր քառասուներկու հոգուց մնացինք հիսունյոթ հոգի։ Ինչպե՞ս է դա, եղբայր: Հանրաճանաչ? Այստեղ դուք ժամանակ չունեք թաղելու ձեր սեփականը, և հետո ճամբարում լուրեր տարածվեցին, որ գերմանացիներն արդեն վերցրել են Ստալինգրադը և շարժվում են Սիբիր: Վիշտը մեկը մյուսի հետևից, և նրանք քեզ այնպես են ծռում, որ չես կարող գետնից աչքերդ վեր բարձրացնել, ասես խնդրում ես գնալ այնտեղ՝ օտար, գերմանական երկիր։ Իսկ ճամբարի պահակները ամեն օր խմում են, երգեր երգում, ուրախանում, ուրախանում։
Եվ հետո մի երեկո աշխատանքից վերադարձանք զորանոց։ Ամբողջ օրը անձրև էր գալիս, բավական էր մեր լաթերը քամելու համար. Մենք բոլորս սառչում էինք շների պես սառը քամու տակ, ատամը ատամին չէր դիպչի: Բայց չորանալու, տաքանալու տեղ չկա, նույնն է, և բացի այդ, նրանք սոված են ոչ միայն մահվան, այլ նույնիսկ ավելի վատ: Բայց երեկոյան մենք ուտելիք չպետք է ունենայինք։
Ես հանեցի թաց լաթերս, գցեցի բահի վրա ու ասացի. «Չորս խորանարդ մետր արտադրություն է պետք, բայց յուրաքանչյուրիս գերեզմանի համար մեկ խորանարդ մետրը բավական է աչքերով»։ Սա այն ամենը, ինչ ես ասացի, բայց ինչ-որ սրիկա հայտնաբերվեց իր ժողովրդի մեջ և հայտնեց ճամբարի հրամանատարին իմ այս դառը խոսքերի մասին:
Մեր ճամբարի հրամանատարը կամ, իրենց խոսքով, Լագերֆյուրերը գերմանացի Մյուլերն էր։ Նա ցածրահասակ էր, հաստ կազմվածքով, շիկահեր, և նա բոլորովին սպիտակ էր. գլխի մազերը սպիտակ էին, նրա հոնքերը, թարթիչները, նույնիսկ աչքերը սպիտակավուն ու ուռուցիկ էին։ Նա ինձ ու քո պես խոսում էր ռուսերեն և նույնիսկ բնիկ վոլգայի պես հենվում էր «օ»-ի վրա։ Իսկ նա հայհոյելու ահավոր վարպետ էր։ Իսկ որտեղի՞ց է նա սովորել այս արհեստը։ Նախկինում նա մեզ շարում էր թաղամասի առջև, - այսպես էին ասում զորանոցը, - նա քայլում էր շարքի առջևից իր SS-ականների ոհմակով, փախչելիս աջ ձեռքը բռնած: Նա ունի կաշվե ձեռնոցի մեջ, իսկ ձեռնոցի մեջ կապարե միջադիր կա՝ մատները չվնասելու համար։ Գնում է, ամեն երկրորդի քթին խփում, արյուն է քաշում։ Նա սա անվանեց «գրիպի կանխարգելում»: Եվ այսպես ամեն օր։ Ճամբարում ընդամենը չորս բլոկ կար, և հիմա նա «կանխարգելում» է տալիս առաջին բլոկին, վաղը՝ երկրորդին և այլն։ Նա կոկիկ բաստիկ էր, շաբաթը յոթ օր էր աշխատում։ Միայն մի բան կար, որ նա՝ հիմարը, չէր կարողանում գլխի ընկնել՝ նախքան նրա վրա ձեռք բարձրացնելը, ինքն իրեն բորբոքելու համար, տասը րոպե հայհոյեց շարքի առաջ։ Իզուր հայհոյում է, և դա մեզ ավելի լավ է զգում՝ մեր խոսքերը, բնական, կարծես քամուց փչում են մեր հայրենի կողմից... Եթե միայն իմանար, որ իր հայհոյանքը մեզ մեծ հաճույք է պատճառում, չէր հայհոյի. ռուսերեն, բայց միայն ձեր լեզվով: Միայն մոսկվացի ընկերներիցս մեկն էր ահավոր զայրացած նրա վրա։ «Երբ նա հայհոյում է,- ասում է,- ես փակում եմ աչքերս և կարծես նստած եմ մոսկովյան գարեջրում, Զացեպայում, և այնքան գարեջուր եմ ուզում, որ նույնիսկ գլուխս է պտտվում»:
Ուրեմն այս նույն պարետը, որին հաջորդ օրը ասացի խորանարդ մետրի մասին, զանգում է ինձ։ Երեկոյան թարգմանիչը և երկու պահակները գալիս են զորանոց։ «Ո՞վ է Անդրեյ Սոկոլովը»: Ես պատասխանեցի. «Մարտ մեր ետևից, պարոն Լագերֆյուրերն ինքը պահանջում է ձեզ»: Հասկանալի է, թե ինչու է նա դա պահանջում. Սփրեյի վրա. Ընկերներիս հրաժեշտ տվեցի, բոլորը գիտեին, որ մահվան եմ գնում, հոգոց հանեցի ու գնացի։ Ես քայլում եմ ճամբարի բակով, նայում աստղերին, հրաժեշտ եմ տալիս նրանց և մտածում. Ես մի կերպ խղճացի Իրինկայի և երեխաների համար, և հետո այս տխրությունը մարեց, և ես սկսեցի քաջությունս հավաքել ու անվախ նայել ատրճանակի անցքին, ինչպես վայել է զինվորին, որպեսզի թշնամիները վերջին պահին չտեսնեն, որ ես. վերջիվերջո ստիպված էի հրաժարվել իմ կյանքից…
Հրամանատարի սենյակում պատուհաններին ծաղիկներ են դրված, մաքուր է, ինչպես մեր լավ ակումբում։ Սեղանի մոտ ճամբարի բոլոր հեղինակություններն են։ Հինգ հոգի նստած են, խմում են սնապս ու խորտիկ խմում: Սեղանին դրված է բաց հսկա շիշ, հաց, խոզի ճարպ, թրջած խնձոր, բաց տարաներ տարբեր պահածոներով։ Ես ակնթարթորեն նայեցի այս ամբողջ մռութին, և - չես հավատա, ես այնքան հիվանդ էի, որ չկարողացա փսխել: Ես գայլի պես քաղցած եմ, մարդկային ուտելիքին սովոր չեմ, և ահա այնքան լավություն կա քո առջև... Մի կերպ զսպեցի սրտխառնոցը, բայց մեծ ուժով աչքերս պոկեցի սեղանից։
Մի կիսախմած Մյուլլերը նստում է հենց իմ առջև, ատրճանակով խաղում, ձեռքից ձեռք նետում, և նա նայում է ինձ և չի թարթում, ինչպես օձը: Դե, իմ ձեռքերը կողքիս են, մաշված կրունկներս կտտացնում են, և ես բարձրաձայն հայտնում եմ. Նա ինձ հարցնում է. «Ուրեմն, ռուս Իվան, չորս խորանարդ մետրը շա՞տ է»: «Ճիշտ է,- ասում եմ ես,- պարոն Կոմանդանտ, շատ»: -Մեկը հերի՞ք է ձեր գերեզմանին։ «Ճիշտ է, պարոն պարոն, բավական է, և նույնիսկ մի քանիսը կմնան»:
Նա ոտքի կանգնեց և ասաց. «Ես քեզ մեծ պատիվ կտամ, հիմա ես անձամբ կգնդակահարեմ քեզ այս խոսքերի համար։ Այստեղ անհարմար է, մտնենք բակ ու ստորագրենք այնտեղ»։ «Քո կամքը», - ասում եմ նրան: Նա կանգնեց այնտեղ, մտածեց, իսկ հետո ատրճանակը գցեց սեղանին և լցրեց մի լիքը բաժակ շապիկ, վերցրեց մի կտոր հաց, վրան դրեց մի կտոր բեկոն և ամբողջը տվեց ինձ և ասաց. «Մինչ մեռնես, ռուս. Իվան, խմիր գերմանական զենքի հաղթանակին»։
Ես պատրաստվում էի նրա ձեռքից վերցնել բաժակն ու խորտիկը, բայց հենց այս խոսքերը լսեցի, կարծես կրակով այրվեի։ Ինքս ինձ մտածում եմ. «Որ ես՝ ռուս զինվորս, գերմանական զենք խմե՞մ հաղթանակի համար»։ Կա՞ ինչ-որ բան, որ չես ուզում, պարոն Կոմանդանտ: Անիծի՛ր, ես մեռնում եմ, ուրեմն դու քո օղիով դժոխք կգնաս»։
Ես բաժակը դրեցի սեղանին, ցած դրեցի խորտիկն ու ասացի. «Շնորհակալ եմ հյուրասիրության համար, բայց ես չեմ խմում»։ Նա ժպտում է. «Մեր հաղթանակի համար կուզե՞ս խմել։ Այդ դեպքում խմիր մինչեւ մահ»։ Ի՞նչ ունեի կորցնելու։ «Ես կխմեմ մինչև իմ մահը և կազատվեմ տանջանքներից», - ասում եմ նրան: Դրանով ես վերցրեցի բաժակը և երկու կում լցրի իմ մեջ, բայց չդիպչելով նախուտեստին, քաղաքավարի կերպով ափով սրբեցի շուրթերս և ասացի. «Շնորհակալ եմ հյուրասիրության համար։ Ես պատրաստ եմ, պարոն պարոն, արի ինձ ստորագրիր»։
Բայց նա ուշադիր նայում է և ասում. «Գոնե մի կծիր մինչև մահանալը»։ Ես նրան պատասխանում եմ. «Առաջին բաժակից հետո խորտիկ չեմ ունենում»: Նա լցնում է երկրորդն ու տալիս ինձ։ Ես խմեցի երկրորդը և նորից ձեռք չեմ տալիս խորտիկին, փորձում եմ համարձակ լինել, մտածում եմ. Հրամանատարը բարձրացրեց սպիտակ հոնքերը և հարցրեց. «Ինչո՞ւ չես խորտիկում, ռուս Իվան: Մի ամաչի!" Եվ ես ասացի նրան. «Կներեք, պարոն պարոն, ես սովոր չեմ խորտիկ ուտել նույնիսկ երկրորդ բաժակից հետո»: Նա փքեց այտերը, խռպոտեց, հետո ծիծաղեց և ծիծաղի միջից արագ ինչ-որ բան ասաց գերմաներեն. ըստ երևույթին, նա իմ խոսքերն էր թարգմանում իր ընկերներին: Նրանք նույնպես ծիծաղեցին, շարժեցին իրենց աթոռները, երեսները դարձրին դեպի ինձ և արդեն, նկատեցի, նրանք ինձ այլ կերպ էին նայում, կարծես թե ավելի մեղմ։
Հրամանատարը ինձ երրորդ բաժակ է լցնում, և նրա ձեռքերը դողում են ծիծաղից։ Ես խմեցի այս բաժակը, վերցրեցի մի փոքր կծու հաց, իսկ մնացածը դրեցի սեղանին։ Ես ուզում էի ցույց տալ նրանց, անիծյալին, որ թեև սովից մեռնում եմ, բայց չեմ պատրաստվում խեղդվել նրանց մատյանից, որ ես ունեմ իմ սեփական, ռուսական արժանապատվությունն ու հպարտությունը, և որ նրանք ինձ գազան չեն դարձրել, անկախ նրանից, թե որքան ջանք են գործադրել:
Սրանից հետո հրամանատարը լրջացավ արտաքինով, կրծքին ուղղեց երկու երկաթե խաչ, անզեն դուրս եկավ սեղանից և ասաց. «Ահա թե ինչ, Սոկոլով, դու իսկական ռուս զինվոր ես։ Դուք քաջ զինվոր եք։ Ես էլ զինվոր եմ, հարգում եմ արժանի հակառակորդներին։ Ես քեզ չեմ կրակի։ Բացի այդ, այսօր մեր քաջարի զորքերը հասել են Վոլգա և ամբողջությամբ գրավել Ստալինգրադը։ Սա մեծ ուրախություն է մեզ համար, և, հետևաբար, ես առատաձեռնորեն ձեզ կյանք եմ տալիս: Գնա քո թաղամաս, և սա քո քաջության համար է», և սեղանի վրայից նա ինձ տալիս է մի փոքրիկ հաց և մի կտոր խոզի ճարպ։
Հացն ամբողջ ուժով սեղմեցի մոտս, ձախ ձեռքովս բռնել էի խոզի ճարպը և այնպես շփոթվեցի այնպիսի անսպասելի շրջադարձից, որ նույնիսկ շնորհակալություն չասացի, շրջվեցի դեպի ձախ, ես։ Ես գնում եմ դեպի ելքը, և ես ինքս մտածում էի. Ոչ, ստացվեց: Եվ այս անգամ մահն անցավ իմ կողքով, դրանից միայն սառնություն եկավ...
Դուրս եկա պարետատանից ամուր ոտքերի վրա, բայց բակում ինձ տարան։ Նա ընկել է զորանոցն ու անհիշելի ընկել ցեմենտի հատակին։ Մեր տղաները ինձ արթնացրին մթության մեջ. «Ասա՛ ինձ»: Դե, ես հիշեցի, թե ինչ կատարվեց հրամանատարի սենյակում և ասացի նրանց. «Ինչպե՞ս ենք բաժանելու ուտելիքը»: - հարցնում է երկհարկանի հարեւանս, և նրա ձայնը դողում է: «Բոլորի համար հավասար բաժին», - ասում եմ նրան: Սպասեցինք լուսաբացին։ Հացն ու ճարպը կտրում էին կոշտ թելով։ Բոլորը լուցկու տուփի չափ հաց ստացան, ամեն փշրանքը հաշվի էին առնում, լավ, իսկ խոզի ճարպը, գիտեք, միայն շուրթերդ օծելու համար։ Այնուամենայնիվ, նրանք կիսվեցին առանց վիրավորանքի:
Շուտով մեզ՝ մոտ երեք հարյուր ամենաուժեղ մարդկանց, տեղափոխեցին ճահիճները ցամաքեցնելու, հետո Ռուրի շրջան՝ հանքերում աշխատելու։ Ես այնտեղ մնացի մինչև քառասունչորս տարի։ Այդ ժամանակ մերոնք արդեն մի կողմ էին դարձրել Գերմանիայի այտոսկրը, և նացիստները դադարեցին արհամարհել բանտարկյալներին։ Մի կերպ մեզ շարեցին, ամբողջ օրվա հերթափոխը, և այցելած որոշ գլխավոր լեյտենանտ թարգմանչի միջոցով ասաց. Մեզնից յոթը՝ նախկին վարորդը, ներս մտանք։ Մեզ տվեցին մաշված կոմբինեզոններ և ուղեկցությամբ ուղարկեցին Պոտսդամ քաղաք։ Նրանք հասան այնտեղ և ցնցեցին մեզ բոլորիս։ Ինձ հանձնարարեցին աշխատել Todt-ում. գերմանացիներն ունեին նման շարաշկա գրասենյակ՝ ճանապարհների և պաշտպանական կառույցների կառուցման համար։
Ես քշեցի գերմանացի ինժեների՝ բանակի մայորի կոչումով Oppel Admiral-ում: Օ՜, և նա գեր ֆաշիստ էր։ Փոքրիկ, կճուճ, լայնությամբ ու երկարությամբ նույնը, մեջքը՝ լայն ուսերով, ինչպես լավ կին։ Նրա դիմաց երեք կզակ կախված է համազգեստի օձիքի վերևում, իսկ պարանոցի հետևի մասում երեք հաստ ծալք։ Դրա վրա, ինչպես ես որոշեցի, կար առնվազն երեք ֆունտ մաքուր ճարպ: Նա քայլում է, փչում է շոգեքարշի պես և նստում է ուտելու. Նա ամբողջ օրը կոլբայից կոնյակ էր ծամում ու կում-կում խմում։ Երբեմն նա ինձ ինչ-որ բան էր տալիս՝ կանգնել ճանապարհին, կտրել երշիկեղենը, պանիրը, խորտիկ ուտել և խմել; երբ նա լավ տրամադրված է, նա ինձ մի կտոր կշպրտի, ինչպես շան: Երբեք ոչ մեկին չեմ տվել, ոչ, ինձ համար ցածր եմ համարել։ Բայց այդպես էլ լինի, ճամբարի հետ համեմատություն չկա, և ես կամաց-կամաց սկսեցի նմանվել մարդուն, բայց սկսեցի ավելի լավանալ:
Երկու շաբաթ ես իմ մայորին քշեցի Պոտսդամից Բեռլին և հետ վերադարձա, իսկ հետո նրան ուղարկեցին առաջին գիծ՝ մերոնց դեմ պաշտպանական գծեր կառուցելու համար։ Եվ հետո վերջապես մոռացա քնել. ամբողջ գիշեր մտածում էի, թե ինչպես կարող եմ փախչել դեպի իմ ժողովուրդը, իմ հայրենիքը։
Հասանք Պոլոցկ քաղաք։ Լուսադեմին, երկու տարվա մեջ առաջին անգամ լսեցի մեր հրետանու որոտը, և գիտե՞ս, եղբայր, ինչպես սկսեց սիրտս բաբախել։ Միայնակ տղամարդը դեռևս ժամադրության էր գնում Իրինայի հետ, և նույնիսկ այն ժամանակ այդպես չթակեց: Մարտերն արդեն Պոլոցկից մոտ տասնութ կիլոմետր դեպի արևելք էին։ Քաղաքի գերմանացիները զայրացան ու նյարդայնացան, իսկ իմ գեր տղամարդը սկսեց ավելի ու ավելի հաճախ հարբել։ Ցերեկը նրա հետ քաղաքից դուրս ենք գնում, ինքն է որոշում՝ ինչպես ամրություններ կառուցել, իսկ գիշերը մենակ խմում է։ Բոլորն ուռած, աչքերի տակ կախված պարկեր...
«Դե,- մտածում եմ ես,- այլևս սպասելու բան չկա, իմ ժամանակը եկել է»: Եվ ես չպետք է մենակ փախչեմ, այլ ինձ հետ վերցրու իմ գեր մարդուն, նա լավ կլինի մեր համար»:
Փլատակների մեջ գտա երկու կիլոգրամանոց կշիռ, փաթաթեցի մաքրող կտորի մեջ, եթե ստիպված լինեի հարվածել, որպեսզի արյուն չլինի, վերցրեցի մի կտոր հեռախոսի լարը ճանապարհին, ջանասիրաբար պատրաստեցի այն ամենը, ինչ անհրաժեշտ էր։ և թաղեցին առջևի նստարանի տակ։ Գերմանացիներին հրաժեշտ տալուց երկու օր առաջ, երեկոյան, երբ գնում էի բենզալցակայանից, տեսա մի գերմանացի ենթասպա, որը կեղտի պես հարբած քայլում էր, ձեռքերով պատից բռնած։ Ես կանգնեցրի մեքենան, տարա ավերակների մեջ, թափահարեցի համազգեստից և գլխից հանեցի գլխարկը։ Նա էլ այս ամբողջ ունեցվածքը դրեց նստարանի տակ ու գնաց։
Հունիսի քսանինին առավոտյան իմ մայորը հրամայում է նրան տանել քաղաքից դուրս՝ Տրոսնիցայի ուղղությամբ։ Այնտեղ նա ղեկավարում էր ամրությունների կառուցումը։ Մենք հեռացանք։ Մայորը հանգիստ ննջում է հետևի նստարանին, և սիրտս գրեթե դուրս է թռչում կրծքիցս։ Ես արագ էի վարում, բայց քաղաքից դուրս գազը դանդաղեցրեցի, հետո կանգնեցրի մեքենան, իջա և նայեցի շուրջս. շատ հետևումս երկու բեռնատար մեքենա կար։ Ես հանեցի ծանրությունը և ավելի լայն բացեցի դուռը։ Գեր տղամարդը թիկունքում թեքվեց նստարանին, խռմփացնելով, ասես կնոջը կողքին լիներ։ Դե, ես ծանրությամբ հարվածեցի նրա ձախ քունքին։ Նա էլ գլուխը գցեց։ Անշուշտ, ես նորից հարվածեցի նրան, բայց չէի ուզում սպանել նրան։ Ես պետք է նրան ողջ-ողջ հանձնեի, նա պետք է շատ բաներ պատմեր մեր ժողովրդին։ Ես պարաբելլումը հանեցի նրա պատյանից, դրեցի գրպանս, լոմբը քշեցի հետևի նստատեղի հետևի մասում, հեռախոսի լարը գցեցի մայորի վզին և կույր հանգույցով կապեցի այն լոմբի վրա։ Դա նրա համար է, որ արագ վարելիս կողքից չընկնի կամ ընկնի։ Նա արագ հագավ գերմանական համազգեստն ու գլխարկը, և մեքենան քշեց ուղիղ այնտեղ, որտեղ երկիրը բզզում էր, որտեղ մարտն էր ընթանում։
Գերմանական ռազմաճակատի գիծը սահեց երկու բունկերի արանքով։ Գնդացրորդները դուրս թռան բլինդաժից, իսկ ես միտումնավոր դանդաղեցրի արագությունը, որպեսզի տեսնեն, որ մայորը գալիս է։ Բայց նրանք սկսեցին գոռալ, ձեռքերը թափ տալով, ասելով, որ դուք չեք կարող գնալ այնտեղ, բայց ես կարծես չհասկացա, ես գցեցի գազը և գնացի ութսուն: Մինչև նրանք ուշքի եկան և սկսեցին գնդացիրներով կրակել մեքենայի վրա, իսկ ես արդեն խառնարանների միջև ընկած էի, նապաստակի պես հյուսում էի։
Այստեղ գերմանացիները հարվածում են ինձ թիկունքից, իսկ այստեղ նրանց ուրվագծերը ավտոմատներից կրակում են դեպի ինձ։ Դիմապակին չորս տեղից ծակել էին, ռադիատորը փամփուշտներով խփվել էր... Բայց հիմա լճի վերևում անտառ էր, մեր տղաները վազում էին դեպի մեքենան, ու ես թռա այս անտառը, դուռը բացեցի, ընկա գետնին. և համբուրեցի այն, և ես չէի կարողանում շնչել...
Մի երիտասարդ տղա, որը պաշտպանիչ ուսադիրներ է կրում իր զգեստապահարանին, որի նմանը ես երբեք չեմ տեսել, առաջինն է, ով մոտեցել է ինձ՝ մերկացնելով ատամները. «Այո, անիծյալ Ֆրից, կորա՞վ»: Ես պատռեցի գերմանական համազգեստս, գլխարկս գցեցի ոտքերիս մոտ և ասացի նրան. Սիրելի որդի! Ի՞նչ եք կարծում, ինչպիսի՞ Ֆրից եմ ես, երբ բնական Վորոնեժի բնակիչ եմ: Ես բանտարկյալ էի, լա՞վ: Հիմա արա մեքենայի մեջ նստած այս խոզին, վերցրու նրա պայուսակը և տար ինձ քո հրամանատարի մոտ»։ Ես ատրճանակը հանձնեցի նրանց ու ձեռքից ձեռք անցա, իսկ երեկոյան հայտնվեցի գնդապետի, դիվիզիայի հրամանատարի մոտ։ Այդ ժամանակ ինձ կերակրեցին, տարան բաղնիք, հարցաքննեցին և համազգեստ տվեցին, ուստի ես, ինչպես և սպասվում էր, հայտնվեցի գնդապետի բլինդաժում՝ մարմնով և հոգով մաքուր և ամբողջական համազգեստով։ Գնդապետը վեր կացավ սեղանից և քայլեց դեպի ինձ։ Բոլոր սպաների աչքի առաջ նա գրկեց ինձ և ասաց. «Շնորհակալ եմ, զինվոր, գերմանացիներից բերած թանկ նվերի համար։ Ձեր մայորը և նրա պայուսակը մեզ համար արժեն ավելի քան քսան «լեզու»: Ես միջնորդություն կներկայացնեմ հրամանատարությանը, որ ձեզ առաջադրեն պետական մրցանակի»: Եվ նրա այս խոսքերից, նրա ջերմությունից ես շատ անհանգստացա, շուրթերս դողացին, չհնազանդվեցի, այն ամենը, ինչ ես կարող էի սեղմել ինձնից, հետևյալն էր.
Բայց գնդապետը ծիծաղեց և թփթփացրեց ուսիս. «Դու ի՞նչ մարտիկ ես, եթե հազիվ ես կանգնում քո ոտքերի վրա։ Այսօր ես քեզ հիվանդանոց կուղարկեմ։ Այնտեղ քեզ կբուժեն, կկերակրեն, որից հետո դու կգնաս տուն՝ ընտանիքիդ մոտ մեկ ամսվա արձակուրդով, և երբ վերադառնաս մեզ մոտ, կտեսնենք, թե քեզ որտեղ տեղավորենք»։
Իսկ գնդապետն ու բոլոր սպաները, որ նա ուներ բելանում, հոգեպես ձեռքով հրաժեշտ տվեցին ինձ, և ես բոլորովին հուզված հեռացա, որովհետև երկու տարում անսովոր դարձա մարդկային վերաբերմունքին։ Ու նկատիր, եղբայր, որ երկար ժամանակ, հենց որ պետք է խոսեի իշխանությունների հետ, սովորությունից դրդված, ակամայից գլուխս քաշեցի ուսերիս մեջ, կարծես վախենում էի, որ ինձ կարող են հարվածել։ Ֆաշիստական ճամբարներում մեզ այսպես են դաստիարակել...
Հիվանդանոցից անմիջապես նամակ գրեցի Իրինային։ Նա համառոտ նկարագրեց ամեն ինչ, թե ինչպես է եղել գերության մեջ, ինչպես է փախել գերմանացի մայորի հետ։ Եվ, աղոթեք, ասեք, որտեղի՞ց է այս մանկության պարծենալը: Ես չդիմացա ասելու, որ գնդապետը խոստացել էր ինձ առաջադրել մրցանակի…
Երկու շաբաթ քնեցի ու կերա։ Ինձ քիչ-քիչ կերակրեցին, բայց հաճախ, այլապես, եթե բավականաչափ սնունդ տային, ես կարող էի մահանալ, բժիշկն այդպես ասաց։ Ես բավականաչափ ուժ եմ ձեռք բերել: Եվ երկու շաբաթ անց ես չկարողացա ուտելիքի մի կտոր բերանս տանել: Տնից պատասխան չկար, և պետք է խոստովանեմ, որ տխրեցի։ Սնունդն անգամ մտքովս չի անցնում, քունը փախչում է ինձնից, ամեն տեսակ վատ մտքեր սողում են գլխումս... Երրորդ շաբաթում ես նամակ եմ ստանում Վորոնեժից. Բայց ոչ թե Իրինան է գրում, այլ իմ հարևանը, ատաղձագործ Իվան Տիմոֆեևիչը: Աստված չանի, որ որևէ մեկը նման նամակներ ստանա... Նա հայտնում է, որ դեռևս 1942թ. հունիսին գերմանացիները ռմբակոծել են ավիացիոն գործարանը և մեկ ծանր ռումբ խոցվել է հենց իմ խրճիթում։ Իրինան ու իր դուստրերը հենց տանն էին... Դե գրում է, որ հետք չեն գտել, իսկ խրճիթի տեղում խորը փոս է եղել... Ես չեմ կարդացել նամակը. վերջ այս անգամ. Իմ տեսողությունը մթնեց, սիրտս կծկվեց գնդակի մեջ և չէր արձակվում: Ես պառկեցի անկողնու վրա, մի քիչ պառկեցի ու ավարտեցի կարդալը։ Հարևանը գրում է, որ ռմբակոծության ժամանակ Անատոլին քաղաքում է եղել։ Երեկոյան նա վերադարձավ գյուղ, նայեց փոսին և գիշերը նորից գնաց քաղաք։ Մեկնելուց առաջ հարեւանին ասել է, որ կխնդրի կամավոր մեկնել ռազմաճակատ։ Այսքանը:
Երբ սիրտս սեղմվեց, և արյունը սկսեց մռնչալ ականջներիս մեջ, ես հիշեցի, թե որքան դժվար էր իմ Իրինայի համար բաժանվել ինձնից կայարանում։ Սա նշանակում է, որ նույնիսկ այն ժամանակ կնոջ սիրտն ասում էր նրան, որ մենք այլևս չենք տեսնի միմյանց այս աշխարհում: Եվ հետո ես հրեցի նրան... Ես ունեի ընտանիք, իմ սեփական տունը, այս ամենը տարիներ շարունակ հավաքվել էր, և ամեն ինչ փլուզվեց մեկ վայրկյանում, ես մնացի մենակ: Մտածում եմ. «Մի՞թե ես պարզապես չէի երազում իմ անհարմար կյանքի մասին»: Բայց գերության մեջ գրեթե ամեն գիշեր ինքս ինձ հետ խոսում էի, իհարկե, Իրինայի ու երեխաների հետ քաջալերում էի, ասում են՝ ես կվերադառնամ, ընտանիքս, ինձ համար մի անհանգստացեք, ես ուժեղ եմ, ես կպրծնեմ, և էլի մենք բոլորս միասին... Ուրեմն ես երկու տարի է, ինչ խոսում եմ մահացածների հետ?!
Պատմողը մի րոպե լռեց, իսկ հետո մի ուրիշ, ընդհատվող ու հանդարտ ձայնով ասաց.
«Արի, եղբայր, արի ծխենք, հակառակ դեպքում ես ինձ շնչահեղձ եմ զգում»:
Մենք սկսեցինք ծխել։ Խոռոչ ջրով ողողված անտառում փայտփորիկը բարձր թակում էր։ Ջերմ քամին դեռ ծուլորեն խառնում էր լաստենի չոր ականջօղերը. Ամպերը դեռ լողում էին բարձր կապույտի մեջ, ասես կիպ սպիտակ առագաստների տակ, բայց վիթխարի աշխարհը, որը պատրաստվում էր գարնան մեծ նվաճումներին, կյանքում ապրողների հավերժական հաստատմանը, ինձ այլ էր թվում սգավոր լռության այս րոպեներին։
Դժվար էր լռել, ուստի ես հարցրի.
-Հաջորդը? - դժկամությամբ արձագանքեց պատմիչը. «Հետո գնդապետից մեկ ամիս արձակուրդ ստացա, իսկ մեկ շաբաթ անց արդեն Վորոնեժում էի։ Ես ոտքով գնացի այն վայրը, որտեղ ժամանակին ապրում էր իմ ընտանիքը։ Խորը խառնարան՝ լցված ժանգոտ ջրով, շուրջբոլորը մինչև գոտկատեղ մոլախոտեր... Անապատ, գերեզմանատան լռություն։ Օ՜, ինձ համար դժվար էր, եղբայր։ Նա կանգնեց այնտեղ, սրտում վշտացած և վերադարձավ կայարան։ Ես չկարողացա մեկ ժամ մնալ այնտեղ, նույն օրը ես վերադարձա բաժին.
Բայց երեք ամիս անց ուրախությունը փայլեց իմ միջով, ինչպես արևը ամպի հետևից. Անատոլին գտնվեց: Նա նամակ ուղարկեց ինձ ռազմաճակատում, ըստ երևույթին այլ ճակատից։ Իմ հասցեն իմացա հարեւանից՝ Իվան Տիմոֆեևիչից։ Պարզվում է, որ նա սկզբում հայտնվել է հրետանու դպրոցում; Այստեղ է, որ իր մաթեմատիկայի տաղանդը ձեռք է բերել: Մեկ տարի անց նա գերազանցությամբ ավարտեց քոլեջը, գնաց ռազմաճակատ և այժմ գրում է, որ ստացել է կապիտանի կոչում, ղեկավարում է «քառասունհինգ» մարտկոցը, ունի վեց շքանշան և մեդալ։ Մի խոսքով, ամեն կողմից հայհոյեց ծնողին. Եվ նորից ես ահավոր հպարտ էի նրանով: Ինչ էլ ասի, իմ սեփական տղան մարտկոցի կապիտանն ու հրամանատարն է, սա կատակ չէ։ Եվ նույնիսկ նման պատվերներով. Ոչինչ, որ նրա հայրը արկեր և այլ զինտեխնիկա է կրում Studebaker-ում: Հորս գործը հնացել է, բայց նրա համար՝ կապիտան, ամեն ինչ առջևում է։
Իսկ գիշերը ծերուկի պես սկսեցի երազել՝ ինչպես կավարտվի պատերազմը, ինչպես կամուսնանամ տղայիս հետ ու կապրեմ երիտասարդների հետ, ատաղձագործ աշխատեմ ու թոռներիս դայակ պահեմ։ Մի խոսքով, տարատեսակ ծերուկներ։ Բայց նույնիսկ այստեղ ես ունեի կատարյալ սխալ: Ձմռանը մենք առանց դադարի առաջ էինք գնում, և ժամանակ չէինք ունենում իրար հաճախ գրելու, բայց պատերազմի ավարտին, արդեն Բեռլինի մոտ, առավոտյան Անատոլիին նամակ ուղարկեցի, իսկ հաջորդ օրը պատասխան ստացա. . Եվ հետո հասկացա, որ ես ու տղաս տարբեր երթուղիներով ենք մոտեցել Գերմանիայի մայրաքաղաքին, բայց մենք մոտ էինք իրար։ Ես չեմ կարող սպասել, ես իսկապես չեմ կարող սպասել թեյի, երբ մենք հանդիպենք նրան: Դե, մենք հանդիպեցինք... Ուղիղ մայիսի 9-ին, առավոտյան՝ Հաղթանակի օրը, գերմանացի դիպուկահարը սպանեց իմ Անատոլիին...
Կեսօրին ինձ կանչում է վաշտի հրամանատարը։ Ես տեսա, որ նրա հետ նստած էր ինձ անծանոթ հրետանու փոխգնդապետ։ Ես մտա սենյակ, և նա ոտքի կանգնեց, կարծես ավագ տղամարդու առջև։ Իմ վաշտի հրամանատարն ասում է. «Քեզ, Սոկոլով», և նա շրջվեց դեպի պատուհանը։ Էլեկտրական հոսանքի պես ծակեց ինձ, որովհետև վատ բան զգացի։ Փոխգնդապետը մոտեցավ ինձ և կամացուկ ասաց. «Քաջի՛ր, հայրիկ։ Ձեր որդուն՝ կապիտան Սոկոլովին, այսօր սպանել են մարտկոցից։ Արի ինձ հետ!"
Ես ճոճվեցի, բայց մնացի ոտքի վրա։ Հիմա, կարծես երազի մեջ, հիշում եմ, թե ինչպես էի փոխգնդապետի հետ վարում մեծ մեքենայով, ինչպես էինք անցնում փլատակներով լի փողոցներով, աղոտ հիշում եմ զինվորի կազմվածքն ու կարմիր թավշով պատված դագաղը։ Եվ ես տեսնում եմ Անատոլիին քեզ նման, եղբայր։ Ես մոտեցա դագաղին։ Իմ որդին պառկած է դրա մեջ և իմը չէ։ Իմը միշտ ժպտերես, նեղլիկ տղա է, նիհար վզին սուր Ադամի խնձորն է, և ահա երիտասարդ, լայնաթիկունք, գեղեցիկ տղամարդ է պառկած, աչքերը կիսափակ են, ասես իմ կողքով ինչ-որ տեղ է նայում։ ինձ անհայտ հեռավոր հեռավորության վրա: Միայն նրա շուրթերի անկյուններում հավերժ մնաց ծեր որդու՝ Տոլկայի ժպիտը, որին մի ժամանակ ճանաչում էի... Ես համբուրեցի նրան ու մի կողմ քաշվեցի։ Ելույթ ունեցավ փոխգնդապետը. Իմ Անատոլիի ընկերներն ու ընկերները սրբում են իրենց արցունքները, բայց իմ չթափված արցունքները, ըստ երևույթին, չորացել են իմ սրտում։ Միգուցե դրա համար է այդքան ցավում...
Ես թաղեցի իմ վերջին ուրախությունն ու հույսը օտար, գերմանական հողում, տղայիս մարտկոցը խփեց՝ ճանապարհելով իր հրամանատարին երկար ճանապարհով, և կարծես ինչ-որ բան կոտրվեց իմ մեջ... Ես ինքս հասա իմ զորամաս: Բայց հետո շուտով զորացրվեցի։ Ո՞ւր գնալ։ Իսկապե՞ս Վորոնեժն է։ Երբեք! Հիշեցի, որ ընկերս ապրում էր Ուրյուպինսկում, ձմռանը վնասվածքի պատճառով զորացրվեց, մի անգամ ինձ հրավիրեց իր մոտ,- հիշեցի ու գնացի Ուրյուպինսկ։
Ընկերս և նրա կինը երեխա չունեին և ապրում էին քաղաքի ծայրին գտնվող իրենց տանը։ Չնայած նա հաշմանդամություն ուներ, բայց վարորդ էր աշխատում ավտոմոբիլային ընկերությունում, ես էլ այնտեղ աշխատանքի ընդունվեցի։ Ես մնացի ընկերոջ մոտ, և նրանք ինձ ապաստան տվեցին։ Տարբեր բեռներ տեղափոխեցինք մարզեր, իսկ աշնանը անցանք հացահատիկի արտահանմանը։ Հենց այդ ժամանակ ես հանդիպեցի իմ նոր որդուն, այս մեկին, ով խաղում է ավազի վրա:
Ժամանակին այդպես էր, երբ չվերթից վերադառնում էիր քաղաք, իհարկե, առաջին բանը, որ անում էիր, թեյի խանութ գնալն էր՝ ինչ-որ բան բռնիր և, իհարկե, մնացորդից հարյուր գրամ խմիր։ Պետք է ասեմ, որ ես արդեն հիմնովին կախվածություն եմ ձեռք բերել այս վնասակար գործից... Եվ հետո մի անգամ այս տղային տեսնում եմ թեյարանի մոտ, իսկ հաջորդ օրը նորից տեսնում եմ նրան։ Մի տեսակ փոքրիկ ռագամուֆին. նրա դեմքը ծածկված է ձմերուկի հյութով, ծածկված փոշով, փոշու պես կեղտոտ, անբարեկարգ, և նրա աչքերը նման են աստղերի գիշերը անձրևից հետո: Եվ ես այնքան սիրահարվեցի նրան, որ հրաշքով արդեն սկսեցի կարոտել նրան և շտապում էի իջնել թռիչքից, որպեսզի հնարավորինս շուտ տեսնեմ նրան։ Ինքն իրեն կերակրում էր թեյարանի մոտ՝ ով ինչ կտա։
Չորրորդ օրը, ուղիղ սովխոզից, հացով բեռնված, բարձրացա թեյարան։ Իմ տղան նստած է այնտեղ՝ շքամուտքում, շաղակրատում է իր փոքրիկ ոտքերով և, ըստ երևույթին, սոված։ Ես թեքվեցի պատուհանից և բղավեցի նրան. «Հեյ, Վանյուշկա: Արագ նստեք մեքենան, ես ձեզ կտանեմ վերելակ, և այնտեղից մենք կվերադառնանք այստեղ և կճաշենք»: Նա շեղվեց իմ բղավոցից, ցատկեց շքամուտքից, բարձրացավ աստիճանի վրա և կամացուկ ասաց. Եվ նա լայն բացեց աչքերը՝ սպասելով, որ ես պատասխանեմ իրեն։ Դե, ես նրան ասում եմ, որ ես փորձառու մարդ եմ և ամեն ինչ գիտեմ։
Աջ կողմից ներս մտավ, դուռը բացեցի, նստեցի կողքիս ու գնացինք։ Այնքան խելացի տղա, բայց հանկարծ ինչ-որ բանի համար լռեց, մտքի մեջ ընկավ, և ոչ, ոչ, և նայեց ինձ իր երկար, դեպի վեր կորացած թարթիչների տակից և հառաչեց։ Այսքան փոքրիկ թռչուն, բայց նա արդեն սովորել է հառաչել։ Արդյո՞ք դա իր գործն է: Ես հարցնում եմ. «Որտե՞ղ է քո հայրը, Վանյա»: Շշուկներ. «Նա մահացել է ճակատում»: -Իսկ մայրի՞կ։ - «Մայրիկը սպանվեց գնացքում ռումբից, երբ մենք ճանապարհորդում էինք»: -Իսկ որտեղի՞ց էիր գալիս: - «Չգիտեմ, չեմ հիշում…» - «Իսկ դու այստեղ բարեկամ չունե՞ս»: - «Ոչ ոք»: -Որտե՞ղ եք գիշերում: - «Որտեղ անհրաժեշտ է»:
Այրվող արցունքը սկսեց եռալ իմ ներսում, և ես անմիջապես որոշեցի. «Մենք չպետք է անհետանանք առանձին: Ես նրան կընդունեմ որպես իմ երեխա»: Ու իսկույն հոգիս թեթեւ ու մի կերպ թեթեւ զգաց։ Ես թեքվեցի դեպի նա և կամացուկ հարցրի. «Վանյուշկա, գիտե՞ս ով եմ ես»: Նա արտաշնչելիս հարցրեց. «Ո՞վ»: Նույնքան հանգիստ ասում եմ նրան. "Ես քո հայրն եմ".
Աստված իմ, ինչ է տեղի ունեցել այստեղ: Նա շտապեց դեպի պարանոցս, համբուրեց այտերը, շուրթերը, ճակատը, և նա, ինչպես մոմը, այնպես բարձր ու բարակ բղավեց, որ նույնիսկ կրպակում խլացավ. Ես գիտեի! Ես գիտեի, որ դու ինձ կգտնես: Դուք այն ամեն դեպքում կգտնեք: Ես այնքան երկար էի սպասում, որ դու ինձ գտնես»: Նա սեղմվեց ինձ մոտ և ամբողջապես դողաց, ինչպես խոտի շեղբը քամու մեջ։ Եվ իմ աչքերում մառախուղ կա, և ես նույնպես ամբողջապես դողում եմ, և ձեռքերս դողում են… Ինչպես ես այդ ժամանակ չկորցրի ղեկը, կարող եք զարմանալ: Բայց նա, այնուամենայնիվ, պատահաբար սահեց փոսը և անջատեց շարժիչը։ Մինչեւ աչքերիս մառախուղն անցավ, ես վախենում էի քշել, որ մեկին չբախվեմ։ Ես այդպես կանգնեցի մոտ հինգ րոպե, իսկ տղաս ամբողջ ուժով կուչ էր գալիս ինձ՝ լուռ, դողալով։ Աջ ձեռքով գրկեցի նրան, կամաց սեղմեցի դեպի ինձ, իսկ ձախով շրջեցի մեքենան ու հետ գնացի իմ բնակարան։ Ինչ վերելակ կա ինձ համար, ուրեմն ես ժամանակ չունեի վերելակի համար։
Մեքենան թողեցի դարպասի մոտ, նոր որդուս գրկեցի ու տարա տուն։ Եվ նա իր ձեռքերը փաթաթեց վզիս և ամբողջ ճանապարհին չպոկվեց: Նա այտը սեղմեց իմ չսափրված այտին, կարծես խրված։ Այսպիսով, ես այն ներս բերեցի: Տերն ու տանտիրուհին հենց տանն էին։ Ես մտա ներս, թարթեցի երկու աչքերս և ուրախ ասացի. «Ուրեմն ես գտա իմ Վանյուշկան: Բարի գալուստ մեզ, բարի մարդիկ։ Նրանք, որոնք երկուսն էլ երեխա չունեին, անմիջապես հասկացան, թե ինչ է կատարվում, սկսեցին իրարանցում ու վազվզել։ Բայց ես չեմ կարող որդուս պոկել ինձնից: Բայց մի կերպ համոզեցի նրան։ Ես լվացի նրա ձեռքերը օճառով և նստեցի սեղանի մոտ։ Տանտիրուհին կաղամբով ապուր լցրեց նրա ափսեի մեջ, և տեսնելով, թե ինչ ագահությամբ է նա ուտում, լաց եղավ։ Նա կանգնած է վառարանի մոտ՝ լաց լինելով գոգնոցի մեջ։ Իմ Վանյան տեսավ, որ նա լաց է լինում, վազեց նրա մոտ, քաշեց նրա ծայրը և ասաց. «Մորաքույր, ինչո՞ւ ես լացում։ Հայրիկը ինձ գտավ թեյի խանութի մոտ, այստեղ բոլորը պետք է ուրախ լինեն, բայց դու լաց ես լինում»։ Եվ այդ մեկը, Աստված մի արասցե, ավելի շատ թափվի, բառացիորեն ամբողջը թաց է:
Ճաշից հետո ես նրան տարա վարսավիրանոց, կտրեցի մազերը, իսկ տանը լողացրի կերակրատաշտի մեջ ու մաքուր սավանով փաթաթեցի։ Նա գրկեց ինձ և քնեց իմ գրկում: Նա զգուշորեն դրեց այն մահճակալի վրա, քշեց դեպի վերելակ, բեռնաթափեց հացը, մեքենան քշեց դեպի կայանատեղի և վազեց դեպի խանութները։ Ես նրան կտորից տաբատ գնեցի, վերնաշապիկ, սանդալներ և լվացքի կտորից պատրաստված գլխարկ։ Իհարկե, այս ամենը աճի և որակի առումով ոչինչ չարժի։ Տանտիրուհին նույնիսկ նախատեց ինձ շալվարիս համար։ «Դուք,- ասում է նա,- խենթ եք, որ երեխային կտորե շալվար եք հագցնում այսքան շոգին»: Եվ անմիջապես, - ես դրեցի կարի մեքենան սեղանին, փորփրեցի կրծքավանդակը, և մեկ ժամ անց իմ Վանյուշկան պատրաստեց իր ատլասե վարտիքը և կարճ թեւերով սպիտակ վերնաշապիկը: Ես նրա հետ պառկեցի քնելու և երկար ժամանակ հետո առաջին անգամ հանգիստ քնեցի։ Այնուամենայնիվ, գիշերը չորս անգամ վեր կացա։ Ես կարթնանամ, և նա կբնադրվի իմ թևի տակ, ինչպես ճնճղուկը ծածկի տակ, հանգիստ խռմփացնում է, և հոգիս այնքան երջանիկ կլինի, որ ես նույնիսկ բառերով չեմ կարող դա արտահայտել: Դու փորձում ես չխառնվել, որպեսզի չարթնացնես նրան, բայց, այնուամենայնիվ, չես կարող դիմադրել, կամաց վեր ես կենում, վառում ես լուցկին և հիանում նրանով...
Ես արթնացա մինչև լուսաբաց, ես չեմ հասկանում, թե ինչու էի ինձ այդքան խեղդված: Եվ տղաս էր, ով դուրս սողաց սավանից և պառկեց իմ դիմաց, փռվեց և սեղմեց իր փոքրիկ ոտքը կոկորդիս։ Եվ նրա հետ քնելն անհանգիստ է, բայց ես սովոր եմ դրան, ես ձանձրանում եմ առանց նրա: Գիշերը քնաթաթախ շոյում ես նրան, կամ կովերի մազերի հոտն առնում, և սիրտը հեռանում է, փափկանում, այլապես վշտից քար է դարձել...
Սկզբում նա ինձ հետ մեքենայով գնում էր ճամփորդությունների, հետո հասկացա, որ չի ստացվի։ Ի՞նչ է ինձ պետք մենակ: Մի կտոր հաց ու մի սոխ՝ աղով, ու զինվորին ամբողջ օրը կերակրեցին։ Բայց նրա հետ այլ բան է՝ նա պետք է կաթ ստանա, հետո ձու եփի, և նորից՝ առանց տաք բանի չի կարող ապրել։ Բայց բաները չեն սպասում: Քաջությունս հավաքեցի, նրան թողեցի տիրուհու խնամքին, իսկ նա արցունքներ թափեց մինչև երեկո, իսկ երեկոյան վազեց դեպի վերելակ՝ ինձ դիմավորելու։ Ես այնտեղ սպասեցի մինչև ուշ գիշեր։
Նրա հետ ինձ համար սկզբում դժվար էր։ Մի անգամ մութն ընկնելուց առաջ քնեցինք, ցերեկը շատ հոգնած էի, իսկ նա ճնճղուկի պես միշտ ծլվլում էր, իսկ հետո ինչ-որ բանի մասին լռում էր։ Հարցնում եմ. «Ինչի՞ մասին ես մտածում, տղաս»: Եվ նա հարցնում է ինձ՝ նայելով առաստաղին. «Պապ, ո՞ւր ես գնում կաշվե վերարկուով»: Ես երբեք կաշվե վերարկու չեմ ունեցել իմ կյանքում: Ես ստիպված էի խուսափել. «Վորոնեժում է մնացել», - ասում եմ նրան: «Ինչո՞ւ էիր ինձ այդքան երկար փնտրում»: «Տղա՛ս, ես քեզ փնտրում էի Գերմանիայում, Լեհաստանում և ամբողջ Բելառուսում, բայց դու հայտնվեցիր Ուրյուպինսկում»: «Ուրյուպինսկն ավելի մոտ է Գերմանիային: Որքա՞ն հեռու է մեր տնից մինչև Լեհաստան»։ Այսպիսով, մենք զրուցում ենք նրա հետ քնելուց առաջ:
Կարծում ես, եղբայր, սխալվե՞ց, երբ հարցրեց կաշվե վերարկուի մասին։ Ոչ, այս ամենն առանց պատճառի չէ։ Սա նշանակում է, որ ժամանակին նրա իսկական հայրը նման վերարկու է հագել, ուստի նա հիշում էր այն։ Ի վերջո, երեխայի հիշողությունը նման է ամառային կայծակի. այն կբռնկվի, հակիրճ կլուսավորի ամեն ինչ և հետո կհանգչի: Այսպիսով, նրա հիշողությունը, ինչպես կայծակը, աշխատում է առկայծումներով:
Միգուցե մենք կարող էինք ևս մեկ տարի ապրել նրա հետ Ուրյուպինսկում, բայց նոյեմբերին ինձ հետ մի մեղք կատարվեց. ես քշում էի ցեխի միջով, մի ֆերմայում իմ մեքենան սահեց, և հետո մի կով հայտնվեց, և ես նրան տապալեցի: Դե, ինչպես գիտեք, կանայք սկսեցին բղավել, մարդիկ վազելով եկան, իսկ ՃՈ տեսուչը հենց այնտեղ էր։ Նա ինձնից վերցրեց իմ վարորդի գիրքը, որքան էլ որ ես նրան ողորմություն խնդրեցի։ Կովը վեր կացավ, պոչը բարձրացրեց և սկսեց վազվզել ծառուղիներով, և ես կորցրի գիրքս։ Ես ձմեռը հյուսն էի աշխատում, հետո կապ հաստատեցի ընկերոջ հետ, նույնպես գործընկերոջ հետ. նա աշխատում է որպես վարորդ ձեր մարզում, Կաշարսկի շրջանում, և նա ինձ հրավիրեց իր մոտ։ Նա գրում է, որ եթե վեց ամիս աշխատես ատաղձագործության մեջ, ապա մեր մարզում քեզ նոր գիրք կտան։ Այսպիսով, ես ու տղաս գործուղվում ենք Կաշարի։
Այո, ինչպես կարող եմ ձեզ ասել, և եթե ես այս վթարը չպատահեի կովի հետ, ես դեռ կլքեի Ուրյուպինսկը: Մելանխոլիան ինձ թույլ չի տալիս երկար մնալ մեկ տեղում։ Երբ իմ Վանյուշկան մեծանա, և ես պետք է նրան դպրոց ուղարկեմ, այն ժամանակ միգուցե ես հանգստանամ և տեղավորվեմ մեկ տեղում: Եվ հիմա մենք նրա հետ քայլում ենք ռուսական հողի վրա։
«Նրա համար դժվար է քայլել», - ասացի ես:
«Այսպիսով, նա ընդհանրապես շատ չի քայլում սեփական ոտքերի վրա, նա ավելի ու ավելի շատ է քշում ինձ վրա»: Ես նրան կդնեմ իմ ուսերին և կտանեմ, բայց եթե նա ուզում է վազել, նա իջնում է ինձանից և վազում է ճանապարհի եզրը՝ երեխայի պես ոտքով հարվածելով: Այս ամենը, ախպեր, լավ կլիներ, մի կերպ կապրեինք նրա հետ, բայց սիրտս օրորվում էր, մխոցը պետք է փոխել... Երբեմն այնպես է բռնում ու սեղմում, որ աչքերիս սպիտակ լույսը մարում է։ Վախենում եմ, որ մի օր քնի մեջ կմեռնեմ ու կվախեցնեմ փոքրիկ որդուս։ Եվ ահա ևս մեկ խնդիր․ գրեթե ամեն գիշեր երազումս տեսնում եմ իմ սիրելի մահացածին։ Եվ ավելի ու ավելի է թվում, որ ես փշալարերի հետևում եմ, իսկ նրանք ազատ են, մյուս կողմից... Ես խոսում եմ ամեն ինչի մասին Իրինայի և երեխաների հետ, բայց ես պարզապես ուզում եմ լարը հրել իմ ձեռքերով. նրանք հեռանում են: ինձնից, ասես աչքերիս առաջ հալչում են... Եվ ահա մի զարմանալի բան. ցերեկը ես ինձ միշտ ամուր եմ բռնում, չես կարող ինձնից «օհ» կամ հառաչանք սեղմել, բայց գիշերը ես. արթնացիր, և ամբողջ բարձը թաց է արցունքներից...
Մի անծանոթ, բայց որ մտերմացել էր ինձ, վեր կացավ և մեկնեց մի մեծ ձեռք՝ ծառի պես կոշտ.
-Ցտեսություն, եղբայր, երջանիկ կյանք:
«Եվ դու բախտավոր ես հասնել Քաշար»:
- Շնորհակալություն. Այ տղա, արի գնանք նավ։
Տղան վազեց դեպի հայրը, դիրքավորվեց աջ կողմում և, բռնվելով հոր վերմակ բաճկոնի ծայրից, քայլեց լայն քայլող տղամարդու կողքին։
Երկու որբ, երկու ավազահատիկ, աննախադեպ ուժգնության ռազմական փոթորիկից օտար երկրներ նետված... Ի՞նչ է նրանց սպասվում առջևում։ Եվ ես կուզենայի մտածել, որ այս ռուս մարդը, աննկուն կամքի տեր մարդը, կդիմանա և կմեծանա իր հոր ուսի կողքին, նա, ով, հասունանալով, կկարողանա դիմանալ ամեն ինչին, հաղթահարել ամեն ինչ իր ճանապարհին, եթե իր հայրենիքը. կոչ է անում նրան դա անել:
Ծանր տխրությամբ նայեցի նրանց... Միգուցե ամեն ինչ լավ կստացվեր, եթե բաժանվեինք, բայց Վանյուշկան, մի քանի քայլ հեռանալով և իր սակավ ոտքերը հյուսելով, քայլելիս շրջվեց դեպի ինձ և թափահարեց վարդագույն փոքրիկ ձեռքը։ Եվ հանկարծ, կարծես փափուկ, բայց ճանկերով թաթը սեղմեց սիրտս, ես շտապ շրջվեցի։ Ո՛չ, միայն քնի մեջ չէ, որ պատերազմի տարիներին գորշացած տարեց տղամարդիկ լացում են։ Իրականում լաց են լինում։ Այստեղ գլխավորն այն է, որ կարողանանք ժամանակին երես թեքել։ Այստեղ ամենակարևորը երեխայի սիրտը չվնասելն է, որպեսզի նա չտեսնի այտիդ վրայով հոսող այրվող ու ժլատ տղամարդու արցունքը...
Նշումներ
Մարդու ճակատագիրը. Պատմություն. - Պրավդա, 1956, դեկտեմբերի 31, թիվ 366 և 1957, հունվարի 1, թիվ 1; Դոն ամսագիր, 1957 թ., թիվ 1. Պատմությունը վերահրատարակվել է մի քանի անգամ։
Լրագրող Մ.Կոկտան իր «Վեշենսկայա գյուղում» էսսեում զեկուցել է այն մասին, թե ինչպես է ստեղծվել այս աշխատանքը. . Առաջին հետպատերազմյան տարում նա վաղ գարնանը գնաց որսի՝ Մոխովսկու ֆերմայի մոտ հալված ջրից գոյացած մեծ տափաստանային գետաբերանում։ Վայրի սագերի ու սագերի նման թռչունները անվախ վայրէջք կատարեցին այդ գետաբերանում։ Նստելով ցանկապատի վրա՝ հանգստանալու հորդառատ տափաստանային Էլանկա գետի մոտ, նա նկատեց մի տղամարդու, որը ձեռքով տանում էր մի տղայի դեպի գետի անցումը։ Հոգնած ճանապարհորդները մոտեցան նրան և շփոթելով նրան վարորդի հետ, հեշտությամբ նստեցին հանգստանալու։ Հենց այդ ցանկապատի վրա Անդրեյ Սոկոլովը պատմեց «իր եղբոր վարորդին» իր ճակատագրի մասին։ Ճանապարհորդը պատրաստվում էր գնալ, բայց այդ ժամանակ նրա կինը մեքենայով մոտեցավ գրողին և, այսպես ասած, տվեց նրան։ Ճանապարհորդը շունչ քաշեց այդպիսի զարմանքից, բայց արդեն ուշ էր, նա կարողացավ ամեն ինչ պատմել իր մասին և արագ հրաժեշտ տվեց։ Իսկ գրողը զղջացել է, որ չի հասցրել իմանալ իր ազգանունը»։ Պատահական ծանոթի պատմությունը մեծապես գրավեց Շոլոխովին: «Այնուհետև գրողը որսից վերադարձավ անսովոր հուզված և դեռևս անհայտ վարորդի և տղայի հետ հանդիպման տպավորությունների տակ էր։
«Այս մասին պատմություն կգրեմ, անպայման կգրեմ»։ — Եվ Միխայիլ Ալեքսանդրովիչն իր ստեղծագործական գաղափարը կիսեց շրջանային կուսակցական կոմիտեի կուսակցական աշխատողների հետ։
Անցել է տասը տարի։ Եվ հետո մի օր, երբ գտնվում էր Մոսկվայում, կարդալով և վերընթերցելով օտար վարպետների՝ Հեմինգուեյի, Ռեմարկի և այլոց պատմությունները, ովքեր մարդուն ներկայացնում էին որպես դատապարտված և անզոր, գրողը կրկին վերադարձավ իր նախկին թեմային: Աչքերիս առաջ նորից հարություն առավ վարորդի հետ գետի անցման անմոռանալի հանդիպման նկարը, կենդանացավ։ Նրա մեջ հասունացող ու սնուցող այդ մտքերն ու պատկերները նոր թափ ստացան ու կոնկրետ ձեւ ու ուղղություն ստացան։ Գրողը յոթ օր ինտենսիվ աշխատեց՝ առանց իր գրասեղանից վեր նայելու։ Իսկ ութերորդին նրա կախարդական գրչի տակից դուրս եկավ «Մարդու ճակատագիրը» մի հրաշալի պատմվածք...» («Սովետական Ուկրաինա», 1959, թիվ 3, էջ 96-97):
Պատմության հրապարակումը մեծ թվով քննադատական և ընթերցողների արձագանքների պատճառ դարձավ։ Դրա հսկայական ժողովրդականությունը նշել է գրող Էֆիմ Պերմիտինը. «Նամակների շարունակական հոսքը հեղինակին, թերթերի խմբագիրներին, որոնք հրապարակել են պատմությունը և ռադիոկայաններին, որոնք մի քանի անգամ հեռարձակել են այն, խոսում է դրա ազդեցության բացառիկ ուժի մասին։ աշխատեք ընթերցողների և ունկնդիրների վրա... Այն օրերին, երբ պատմությունը հեռարձակվում էր ռադիոյով,- շարունակում է Պերմիտինը,- ես պատահաբար ապրում էի Վեշենսկայա գյուղում։ Գրողի գրասեղանը լցված էր նամակներով։ Գրված է ֆաշիստական գերության սարսափից փրկված մարդկանց, զոհված առաջնագծում զինվորների ընտանիքների, բանվորների, կոլեկտիվ ֆերմերների, բժիշկների, ուսուցիչների, գիտնականների, խորհրդային և արտասահմանյան գրողների կողմից, ինչպիսիք են Նիկոլայ Զադորնովը, Ֆյոդոր Կրավչենկոն, Բորիս Պոլևոյը, Էրիխ Մարիա Ռեմարկը, Էռնեստ Հեմինգուեյը և շատ ու շատ ուրիշներ: Ամեն օր նամակների հոսքն ավելանում էր։ Դրանց նույնիսկ հարյուրերորդ մասին չեն կարողացել պատասխանել ո՛չ հեղինակը, ո՛չ էլ շրջապատը։ Դուք չեք կարող դրանք բոլորը մեջբերել կամ վերապատմել» («Լիտերատուրնայա գազետա», 1957, մարտի 21, թիվ 35):
Այս պատմության մասին Վեշենսկայա գյուղում իր ելույթում խոսեց Ն.Ս. Դիմելով հանրահավաքի մասնակիցներին՝ նա ասաց. «Հիշեք «Մարդու ճակատագիրը» պատմվածքը։ Անդրեյ Սոկոլովի ճակատագրի մասին այս պատմությունը ոչ միայն ահավոր դատապարտում է նրանց, ովքեր առաջացրել են Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի սարսափները, այլև կրքոտ բողոք է նրանց դեմ, ովքեր այսօր փորձում են նոր պատերազմ սկսել, որը ժողովրդին սպառնում է ավելի մեծ: սարսափներ և տառապանքներ» («Պրավդա», 1959, սեպտեմբերի 1, թիվ 244)։
Այս ստեղծագործության հիման վրա Յ.Լուկինը և Ֆ.Շախմագոնովը ստեղծեցին ֆիլմի սցենար, որը տպագրվել է 1957 թվականի հոկտեմբերի 1-ին, 3-ին, 8-ին, 10-ին և 12-ին «Գրական թերթում», որի հիման վրա ռեժիսոր (նաև գլխավոր դերակատար) Ս.Բոնդարչուկը։ բեմադրել է «Ճակատագրի մարդ» ֆիլմը։
Դիմածնոտային շրջանի, դեմքի նյարդերի նյարդայնացում
Biceps brachii Երկար գլխի բիսեպսի անատոմիայի ջիլ
Biceps մկանները. գործառույթները, կառուցվածքը
Ուժային մարմնամարզություն. նկարագրություն, վարժությունների հավաքածու և առաջարկություններ
Ֆիթնեսի պարապմունքներ հղիների համար 3-րդ եռամսյակ